Nỗi niềm những đứa trẻ ăn Tết trong bệnh viện

Bố con anh Nguyễn Hoàng Dũng đang điều trị tại Bệnh viện Ung bướu TP HCM. Ảnh: Đỗ Bá

Mong mỏi của em nhỏ trên giường bệnh

Sau bữa cơm được phát bởi những người hảo tâm, anh Nguyễn Hoàng Dũng (trú ở Gò Công, Tiền Giang) tranh thủ ghé lưng trên giường bệnh của con trai ở Khoa Nội III ung bướu nhi (Bệnh viện Ung bướu TPHCM). Cháu Nguyễn Hoàng Ân (SN 2013, con trai anh Dũng) đang mải mê với chiếc xe đồ chơi bằng nhựa. Anh Dũng cho hay, bé Ân bị ung thư hạch cổ bên phải đã điều trị gần một năm ở đây. “Mỗi đợt điều trị kéo dài từ 5 ngày đến 1 tuần. Sau khi điều trị, bác sĩ xét nghiệm máu, thấy ổn mới cho bé Ân về. Mỗi lần về được khoảng 15 ngày rồi lại lên. Nếu tính đến dịp Tết thì vào đúng đợt điều trị nên bố con tôi cũng chưa biết có được về ăn Tết không?”, anh Dũng chia sẻ.

Bé Ân nghe bố trò chuyện với người lạ thì ngước nhìn, cặp mắt trẻ thơ trong veo, gương mặt bé tái đi vì mệt do đợt hóa trị. Bé đưa bàn tay nhỏ nhắn với cổ tay đang truyền dịch gãi nhẹ lên đầu vốn đã không còn sợi tóc nào. Anh Dũng ngậm ngùi: “Nếu may mắn, bố con tôi được về quê thì cũng ăn Tết trên ghe chứ đâu có nhà mà về”. Thì ra vợ chồng anh Dũng chẳng có nổi "mảnh đất cắm dùi". Anh chị chỉ có chiếc ghe nhỏ vừa là phương tiện mưu sinh, vừa là mái nhà với năm miệng ăn. Hàng ngày, vợ chồng anh thả ghe dọc sông bán hoa quả, nhưng hơn một năm nay, khi bé Ân nằm viện thì cuộc sống bị đảo lộn hết.

“Thời gian bé Ân ở bệnh viện  tính ra nhiều hơn ở ghe nên tôi phải trụ ở đây. Ai kêu gì làm nấy kiếm chút  tiền đắp đổi qua ngày. May mà còn có bác của bé (chị ruột anh Dũng) chưa bận bịu chuyện con cái nên có thời gian hỗ trợ, trực chiến chăm sóc bé. Còn vợ tôi thì phải bám ghe mỗi ngày để có thêm thu nhập nuôi lũ trẻ. Thú thật, nếu không có những bữa cơm thiện nguyện ở bệnh viện, không biết bố con tôi ra sao nữa”, anh Dũng bùi ngùi.

Nỗi niềm khi Tết cận kề

Ngồi cạnh giường của bố con anh Dũng là anh Nguyễn Văn Nên (quê ở Chợ Lách, Bến Tre). Con trai anh Nên, bé Nguyễn Nhật Linh (SN 2007) đang nằm thiêm thiếp vì mệt do hóa trị. Bé Linh không may bị ung thư máu. Anh Nên cho hay, đợt điều trị này bố con anh  đã ở bệnh viện hai  tháng chưa được về vì sức khỏe của bé Linh không ổn. “Tôi cũng có hỏi nhưng bác sĩ nói phải nằm thêm, chưa về được. Tình hình này chắc bố con tôi đón Tết trong viện rồi”, anh Nên buồn thiu. Mấy người xung quanh nghe chuyện, bèn chen vào: “Tết nay không về được thì còn Tết khác! Bé bên kia còn chưa biết có trụ nổi để ăn Tết không kìa”.

Chúng tôi đến thăm bé trai mà những người trong phòng anh Nên vừa nói đến. Bước qua cửa, chúng tôi đã nghe tiếng la toáng: “Vào đây giúp tôi với...". Người vừa la là cô ruột của bệnh nhi ung thư bất hạnh. Mọi người cho biết, cả đêm bé trai này không ngủ được, máu cứ chảy từ miệng ra liên tục. Đến trưa thì tình trạng này vẫn không thay đổi. Bé được bà nội ngồi đỡ đầu cao cho dễ thở hơn. Mặt bé sưng phù, ánh mắt lờ đờ vô hồn. Hai người cô thay phiên nhau dùng bông băng lau sạch miệng cho bé. Khối u trong miệng to đến độ bằng mắt thường đã nhìn thấy khiến môi của em bé này không ngậm lại được. Một người cô của bé cho hay, mẹ bé qua đời từ sớm, bố lại bỏ đi biệt xứ nên gia đình nhà nội phải thay nhau chăm lo cho bé.

“Nói thiệt với anh, cả nhà tôi lo cho cháu được tới đâu hay tới đó. Cầu  mong trời thương cho cháu nó ăn thêm cái Tết nữa với mọi người nhưng không biết có trụ nổi đến Tết không nữa…”, người cô nghẹn ngào.

Thông tin từ Khoa Nội III ung bướu nhi, mỗi ngày đơn vị này điều trị khoảng 150 bệnh nhi ung thư, trong đó có 80 bệnh nhi nội trú, còn lại là bệnh nhi điều trị ngoại trú. Tổng số bệnh nhi mắc chứng ung thư hiện đang được theo dõi và điều trị tại đơn vị này khoảng 600 bé. Dịp Tết Nguyên đán tới, những bệnh nhi nào đang điều trị nội trú nhưng có nguy cơ rủi ro cao đến tính mạng thì vẫn phải ở lại để các bác sỹ theo dõi liên tục. Từ trước đến nay, năm nhiều nhất có khoảng 10 bệnh nhi ung thư phải đón Tết trong bệnh viện.

Đỗ Bá/Báo Gia đình & Xã hội