Nước mắt cha già dưới chân núi Đọ

Ông Đỗ Xuân Chinh bón cho vợ liệt giường từng ngụm nước, miếng ăn.

 

 

Men theo con đường nhỏ lầy lội, lởm chởm đất đá vào tận mãi chân núi Đọ chúng tôi mới vào được nhà ông Đỗ Xuân Chinh. Cuộc sống gia đình quanh năm nghèo khó lại thêm không khí buồn bã, âu lo như bao trùm khắp cảnh nghèo.

Trong căn nhà nhỏ trống hơ trống hoác, hai cảnh đời nghiệt ngã bất động nằm nép sát bên nhau. Theo quan sát của chúng tôi, tài sản có giá trị nhất trong nhà ông Chinh là chiếc ti vi đã bạc màu, bụi bám dày thành mảng.

Có lẽ cũng đã lâu lắm rồi ông Chinh mới có khách tới thăm. Khi chúng tôi đến, chứng kiến cảnh ông đang run run đút từng thìa cơm cho vợ, lại lật đật chạy sang khi con trai gào khóc giường bên cạnh. Lau vội những giọt mồ hôi đầm đìa khi phục vụ hai mẹ con xong, ông Chinh thở dài, kể: “Ngày trước còn khỏe mạnh, vợ tôi ở nhà làm ruộng, đan cót, còn tôi lên núi đốn củi. Tuy vất vả nhưng mọi người cùng chung tay lao động nên cuộc sống đỡ khó khăn hơn. Nhưng nay con trai Đỗ Xuân Thành (SN 1976) nằm liệt một chỗ, nhà tôi làm hơn một sào ruộng, cùng với tiền trợ cấp của Nhà nước cũng phải tằn tiện lắm mới mua nổi gạo ăn. Tiền thuốc men ngày trước thì vay mượn, bây giờ đành phó mặc cho ông trời, bởi vay cũng không lấy gì mà trả”.

Theo lời ông Chinh, ngày trước Thành là lao động chính trong nhà. Năm 1999 , Thành bị lao cột sống, đã đi bệnh viện phẫu thuật nhưng không khỏi. Gia cảnh túng bấn nên ngày con bị bệnh, có tài sản gì quý giá cũng đi theo tiền thuốc. Năm 2002, Thành mắc thêm bệnh tâm thần.

“Mỗi khi thời tiết thay đổi nó lại lên cơn la hét, đập phá đồ đạc trong nhà. Nhiều lần nó đánh bố mẹ thừa sống thiếu chết. Nó cứ đi lang thang mãi rồi về nhà, nằm liệt một chỗ. Cũng từ đấy, toàn thân nó co quắp, teo rút, mỗi miếng cơm, bát canh… đều phải một tay đút cho nó”, ông Chinh kể trong nước mắt.

 

Ông lão 80 tuổi ngày đêm lọ mọ chăm con bị bệnh tâm thần...

Hàng ngày, Thành ăn chẳng biết no, chẳng biết ngon, cứ nằm lùi lũi một chỗ không nói, không cười. Nhiều lúc nhìn con, ông Chinh lòng đau như cắt, thương con, tủi phận nhưng ông bất lực.

Năm 2005, vợ ông, bà Nguyễn Thị Thắm (82 tuổi) bị ngã trong khi đi làm đồng, sau đó bị tai biến mạch máu não, liệt nằm một chỗ. Tai ương liên tiếp giáng xuống gia đình nên nhiều khi ông Chinh muốn nhắm mắt xuôi tay, nhưng nghĩ về đứa con trai vật vã ngày đêm trong những cơn đau, nhìn vợ nằm bất động, ông không đành lòng.

 

 

Trò chuyện với chúng tôi, đôi mắt ông Chinh đăm chiêu, hết nhìn vợ rồi quay lại nhìn con - những người thân yêu ruột thịt đang sống lay lắt. Ông Chinh nói mình không ngờ gia đình lại lận đận, khổ cực mãi thế này.

Là chỗ dựa cho hai mẹ con nên ông đành gắng gượng sống. Dù vất vả nhưng ông luôn cố gắng lo chu toàn miếng ăn, giấc ngủ cho cả hai. Ông Chinh cho biết thêm, từ ngày vợ nằm một chỗ, tai lại bị điếc nên rất khổ sở trong việc chăm sóc. “Cả hai người ăn, uống, vệ sinh tại chỗ nên mỗi lần đỡ họ lên tôi phải cố hết sức. Nhiều hôm mất đà, hai bố con ngã lăn ra nhà. Vợ tôi còn nhận biết được, khổ nhất là thằng Thành, nó như người thực vật, thỉnh thoảng kêu la inh ỏi rồi lại nằm bất động. Sức nó khỏe nên nhiều khi nó vung tay, đạp chân vào người khiến tôi đau điếng. Giá như có điều kiện chạy chữa Thành sẽ không bị liệt như thế này. Phận làm cha mẹ, mỗi lần nhìn con cảm giác như mình mắc nợ con, day dứt, dằn vặt lắm!”, ông Thành nói.

 

Những lúc hết gạo, ngô là nguồn thực phẩm duy nhất cho cả gia đình.

Ông Hoàng Huy Chung, Chủ tịch UBND xã Thiệu Khánh chia sẻ: Đây là gia đình có hoàn cảnh khó khăn nhất xã, vợ con bệnh tật nằm liệt một chỗ. Năm 2012, xã ủng hộ 10 triệu đồng cùng với nhà hảo tâm làm cho ông Chinh ngôi nhà 3 gian, ngoài ra còn tặng một số vật dụng thiết yếu. Chính quyền có hỗ trợ nhưng cũng chẳng được là bao.

“Tuổi già, sức yếu, sắp về với tiên tổ rồi mà cụ lúc nào cũng cặm cụi làm việc kiếm miếng ăn, chăm sóc vợ liệt, con tâm thần. Số tiền trợ cấp của Nhà nước thì quá ít ỏi. Về lâu dài thì không biết thế nào nữa, nên rất mong sự ủng hộ, chung tay giúp đỡ của mọi người”, ông Chung nói.

Căn nhà nhỏ lọt thỏm nơi xóm núi, ẩn chứa ba số phận hẩm hiu với một tương lai mờ mịt. Vợ chồng ông Chinh đang sống những ngày tháng cuối đời với nỗi đau trĩu nặng. Họ rất cần những tấm lòng hảo tâm chia sẻ, giúp đỡ để vượt qua khó khăn.

 

DANH SÁCH BẠN ĐỌC HẢO TÂM GIÚP ĐỠ GIA ĐÌNH ÔNG ĐỖ XUÂN CHINH   1. 15/7 Tòa Dân sự, Tòa án nhân dân tỉnh Bình Phước: 1.500.000   2. 16/7 Nguyễn Chánh Đức: 500.000   3. 16/7 Võ Thị Minh Tâm: 100.000   4. 16/7 Trương Thu Giang: 200.000   5. 16/7 Võ Thị Minh Tâm: 100.000   6. 16/7 Đào Tuấn Hưng: 200.000   7. 16/7 Nguyễn Hồng Dương: 300.000     Gia đình cháu Hồng Dương giúp đỡ gia đình ông Chinh   8. 16/7 Đặng Hoài Thanh: 500.000    Công ty Cổ phần T và A ủng hộ mã số 26 9. 16/7 Hoàng Thị Kim Thu: 300.000   10. 16/7 Trần Ngọc Châu: 300.000 11. 16/7 Lê Thu Nga: 500.000      15/81/35 Linh Lang, Hà Nội 12. 16/7 Lê Minh Thu: 200.000       Tầng 21, toà nhà Tranvit, công ty Huawei Việt Nam 13. 17/7 Nguyễn Đức Quỳnh: 50.000 14. 18/7 Bạn đọc TK 711A00007309: 200.000 15. 19/7 Chị Loan, Thu Nguyên ở Hoa Kỳ: 400USD   16. 26/7 Võ Đức Dũng: 500.000     Gửi anh Đỗ Xuân Chinh 17. 2/8 Bạn đọc Kh.n: 200.000   18. 2/8 Lê Thị Hương: 2.000.000   19. 5/8 Bạn đọc TK 711A04900916: 200.000   20. 9/8: Phạm Hồng Phương: 1.000.000     1/BT2 khu đô thị Trung Văn, Hà Nội   21. 3/8 Trần Thanh Điệp: 200.000   22. 12/8 Vũ Thị Nghĩa: 1.000.000     2BT1 bán đảo Linh Đàm   23. 13/8 Trần Thị Thơm: 150.000       318 C5 Trung Tự, Hà Nội   24. 19/9 Nguyễn Thị Lan Hương: 500.000   25. 14/11 Gia đình Thu Thảo: 1.000.000       Việt kiều Úc       ( ủng hộ 27.000.000 đ giúp đỡ các Cảnh ngộ khó khăn)   Vòng tay nhân ái sẽ tiếp tục cập nhật danh sách này. Mời bạn đọc ấn F5 để liên tục cập nhật. Chân thành cảm ơn quý bạn đọc.

 

Mọi sự giúp đỡ tới ông Đỗ Xuân Chinh - Mã số 26, xin gửi về:   1. Gia đình ông Đỗ Xuân Chinh, thôn 1, xã Thiệu Khánh, thành phố Thanh Hóa, tỉnh Thanh Hóa.   2. Ủng hộ trực tuyến trên Vòng tay nhân ái/Giadinh.net.vn. Đề gửi Mã số 26   3. Ủng hộ trực tiếp tại tòa soạn Báo Gia đình và Xã hội. Địa chỉ 138A Giảng Võ, Hà Nội. Số điện thoại 098.219.4868. Email: honghanh@giadinh.net.vn   4. Ủng hộ VNĐ qua ngân hàng: Tên tài khoản: Báo Gia đình và Xã hội. Số tài khoản: 102010001362871, Ngân hàng TMCP Công thương, chi nhánh Ba Đình, Hà Nội. Số điện thoại  098.219.4868.   5. Ủng hộ VNĐ qua ngân hàng Nông nghiệp & Phát triển nông thôn Agribank: Tên tài khoản: Báo Gia đình và Xã hội. Số tài khoản:1303 201 045 980. Ngân hàng nông nghiệp và phát triển nông thôn, chi nhánh Hà Thành, Hà Nội.   6. Ủng hộ USD qua ngân hàng: Tên tài khoản: Báo Gia đình & Xã hội. Số tài khoản: 102020000189568, Ngân hàng TMCP Công thương, chi nhánh Ba Đình, Hà Nội, Việt Nam. NGÂN HÀNG TRUNG GIAN:* USD - THE BANK OF NEW YORK Add:  1290 Avenue of Americas floor 5, New York, NY, United States Swift Code: IRVTUS3N - JPMORGAN CHASE BANK, N.A. Add: 4 New York Plaza floor 15 New York, NY, United States Swift Code: CHASUS33 - AMERICAN EXPRESS BANK, LTD. , Add: American Express tower floor 23 3 world financial center, 200 vesey street, New York, NY, United States Swift Code: AEIBUS33  THÔNG TIN NGÂN HÀNG NGƯỜI HƯỞNG VIETNAM JOINT STOCK COMMERCIAL BANK FOR INDUSTRY AND TRADE Swift Code: ICBVVNVX Further credit to: VIETNAM JOINT STOCK COMMERCIAL BANK FOR INDUSTRY AND TRADE - BADINH BRANCH Swift Code: ICBVVNVX124 THÔNG TIN NGƯỜI NHẬN Beneficiary name: Báo Gia đình và Xã hội Account Number: 102020000189568 Đề gửi Mã số 26.