Phận “bướm đêm” trên phố Hà Nội
19h tối, ở trục đường Liễu Giai, trước cổng Đại sứ quán Nhật và Trường Quốc tế Hà Nội, những “bướm đêm” bắt đầu xuất hiện và ra tín hiệu bắt khách.

Phần đông những bóng hồng phải dạt ra lượn lờ phố xá thế này là “hàng” loại thải từ các quán karaoke, vũ trường. Khách đến cũng có nhiều loại nhưng đều được các “bóng hồng” sa ngã tiếp đón.
Và, bản thân họ cũng không thể biết rằng, đi liền với miếng cơm mưu sinh chính là những đòn thù và cạm bẫy đang chờ phía trước….
Đủ chiêu hút khách
Vắng mặt một thời gian, bỗng gần đây, sự hiện diện của những “bướm đêm” đã ít nhiều gây ảnh hưởng đến đời sống của người dân sống xung quanh khu vực Đội Cấn, Vạn Phúc (Ba Đình, Hà Nội)… 19h tối, những bóng hồng đã lập lờ, án ngữ ven cổng Đại sứ quán Nhật và Trường Quốc tế Hà Nội. Chính xác hơn là có khoảng chục bóng hồng thường xuyên bám địa bàn.
Cũng có khi, một vài “bướm đêm” phương xa lạc vào địa bàn, ngay lập tức được các “thổ địa” tại đây nắn gân. Tuy nhiên, các bên không mảy may xảy ra tranh cãi, xô xát, tất cả được giải quyết nhẹ nhàng và diễn ra trong im lặng.
Không khó để nhận ra những bóng hồng phận “bướm đêm” giữa phố: Ăn mặc hở hang, trễ nải, trang điểm lòe loẹt và có những hành động gây chú ý... Chừng bấy cũng đủ để tạo nên sự khác biệt của một “bướm đêm” với những khách bộ hành khác qua lại địa điểm này.
Với những người trong nghề, đây chỉ là khoảng thời gian “bếp núc”. 20h tối mới thực sự là thời gian “bướm đêm” hành nghề, với đủ chiêu trò hút khách. Từ khách đi bộ, đi tập thể dục ngang qua, đến khách đi xe hai bánh và khách đi xế hộp, gái mại dâm đều có chiêu thức phù hợp để con mồi không thể rời mắt.
Thấy chúng tôi đi là là, tấp vào lề phố Liễu Giai, đoạn gần với phố Vạn Bảo, ba cô gái đứng gần bến xe bus lân la lại gần. Hiện ra trước mắt chúng tôi là một cô gái ăn mặc kiệm vải, trang điểm đậm, tuổi chừng ngoài 30. Cô đánh bạo: “Đi không anh?”.
Tỏ vẻ quan tâm, một anh bạn đáp lại: “Đang buồn, muốn tìm người tâm sự. Bao nhiêu?”. “Tiền nong gì, em cũng đang có nỗi niềm, tùy anh thôi”…
Lấy lí do có việc bận, chúng tôi hẹn giờ, địa điểm, rồi mau chóng rời khỏi “thiên đường”, song không quên dúi vào tay cô nàng tờ 50.000 đồng làm tin. “Nhớ đến, em chờ”, tiếng cô nàng vọng lại.
Hơn 21h, đường phố trở nên thưa thớt hơn. Lúc này, các “bướm đêm” không thể “bình chân như vại” chờ khách mà phải xông xáo quanh khu vực hòng tìm kiếm “con mồi’, mong vớt vát cuối ngày.
Với phương tiện “tác nghiệp” là chiếc xe máy, mấy cô còn lượn sâu vào các phố Phan Kế Bính, Đào Tấn, thậm chí dạt lên Hoàng Hoa Thám, Cầu Giấy và một số khu vực đông sinh viên để tìm khách. Số còn lại đứng cầu may bên vệ đường.
Cũng có một vài tốp khách lui tới, nhưng không đạt được thỏa thuận nên giao dịch thất bại. Giá cả mặc định cho “bướm đêm” dao động ở mức 200.000 - 300.000 đồng/cuốc (200-300k/đêm - cách gọi của gái mại dâm).
Họ sử dụng đủ chiêu trò, nhưng tất cả đều diễn ra trong trật tự, không xô bồ, ồn ã quá mức… “200k đi không”, “250k”, “Anh cho em xin thêm 50k”, “Hẹn ở…”… những đoạn đối thoại ngắn gọn nhưng đủ nghĩa diễn ra giữa các “bướm đêm” với khách.

Những cảnh trớ trêu khi “tác nghiệp”
Những “bướm đêm” thường đứng tụ tập thành những tốp, để buôn chuyện trong lúc chờ khách, nhưng còn một lí do khác được một “bướm đêm” tiết lộ, đó là để cảnh giác với các lực lượng chức năng, đám bảo kê đến vòi vĩnh.
“Làm cái nghề này phải có chị, có em, chứ không thì sống sao nổi anh”, Nguyễn Thị H - một “bướm đêm” tại phố Liễu Giai - cho biết.
Nội dung câu chuyện của các “bướm đêm” chỉ xoay quanh việc cả tối chưa “bắt đèn” được khách nào. Tuy nhiên, đó cũng có thể là những câu nói được các “bướm đêm” bộc phát, kèm theo những lời chửi tục và cả tiếng than nặng nề.
“Đổ đểu cáng, trông vẻ ngoài không ai bảo đứt, nào ngờ vớ phải... cướp…”, một cô mở đầu câu chuyện. “Nó không giết còn là may, số xui phải chịu, biết sao”, một cô đứng kế bên thêm lời. “Dào ôi, đã vào nghề này thì mấy thứ đó phải chịu dần thành quen, lấy đâu lựa chọn”…
Ngoài chuyện bị quỵt tiền, dọa giết, các cô gái làm nghề mại dâm còn phải đối mặt với nguy cơ bị bạo hành tình dục. Trên thực tế, nhiều gái bán dâm bị khách mua dâm bạo hành đánh đập bởi một số người thích “bạo dâm” hoặc mua dâm trong trạng thái say xỉn.
Gái bán dâm bị đánh bởi những lí do vô lí như dám đòi tiền sau khi quan hệ hoặc thiếu nhiệt tình… là chuyện không hiếm gặp. “Cái nghề nó phải thế, làm lâu cũng thành quen và dạn rồi anh”, một cô gái trong nghề tiết lộ.
Qua tâm sự của cô, nhiều khách mua dâm rất “quái dị”. Họ thực hiện rất nhiều hình thức bạo lực, như mắng chửi, lăng mạ, đánh đập, trói buộc... khi quan hệ tình dục. Quan hệ tình dục không mong muốn gây nên nỗi đau đớn về thể xác cũng như nỗi ám ảnh về tinh thần cho các cô gái bán dâm.
“Để thỏa mãn, có khách sẵn sàng trả thêm tiền. Nhưng sợ nhất là họ không trả tiền, mà còn cướp thêm”, H (30 tuổi) - một gái bán dâm - cho biết.
Thực tế, nhiều vụ bạo hành, lừa đảo, thậm chí là sát hại gái bán dâm liên tục xảy ra và bị phát hiện trong thời gian gần đây. Điển hình như trường hợp vụ dàn cảnh mua dâm để cướp tài sản xảy ra tại đường cao tốc Mỹ Phước - Tân Vạn (thuộc khu phố Bình Thuận 2, phường Thuận Giao, TX.Thuận An, tỉnh Bình Dương).
Hay mới đây, TAND tỉnh Hải Dương đã mở phiên tòa xét xử sơ thẩm đối với 4 bị cáo về tội giết người, cướp tài sản mà nạn nhân là một gái bán dâm xảy ra trên địa bàn huyện Cẩm Giàng… Điều đáng nói, nhiều nạn nhân sau khi bị cướp đều không dám báo công an vì sợ ảnh hưởng đến việc hành nghề. “Bị cướp, quỵt tiền là chuyện quen rồi, nhưng tụi em đành ngậm bồ hòn làm ngọt, chứ biết làm sao”, một cô cho biết.
Nguyễn Thị Thanh H - một “bướm đêm” mới vào nghề trên phố Phạm Văn Đồng (Hà Nội) - cho biết, mới đây, do thiếu kinh nghiệm, cô đã bị tay khách cho một vố ê chề. “Hôm đó, em được một khách đi ôtô tới gọi. Tưởng khách sộp, ai ngờ “nói chuyện” xong, hắn bỏ em lại giữa cánh đồng, bắt tội em tự mò mẫm về, cơ thể ê ẩm, đau đớn”.
Chưa kể, những chuyện bị đòi phí bảo kê quá cao, bị người dân xua đuổi vì ảnh hưởng đến khu phố… đã trở nên quá đỗi quen thuộc với nhiều “bướm đêm” hành nghề dựa vào thể xác...
Theo Bình Minh (Lao Động
Những con giáp 'nghiện' du lịch: Sống là để đi và trải nghiệm
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Có những con giáp luôn giữ trong mình tinh thần xê dịch mạnh mẽ. Với họ, mỗi chuyến đi là một hành trình chữa lành, một cách để tìm lại năng lượng và mở rộng tâm hồn.
Sau 36 năm trốn truy nã, đối tượng từng vác súng AK đi cướp tài sản bị tóm gọn
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Sau 36 năm trốn truy nã về tội cướp tài sản của công dân và sử dụng trái phép vũ khí quân dụng, đối tượng Đinh Nhiên - kẻ dùng súng AK, lựu đạn, lưỡi lê để đe dọa, cướp tài sản của những người đi đãi vàng đã bị công an Quảng Trị tóm gọn.
Gỗ mán đỉa bỗng được thu mua với giá cao: Lo ngại nguy cơ xâm hại rừng
Xã hội - 4 giờ trướcGĐXH - Loại gỗ mán đỉa ít giá trị bỗng được thương lái thu mua với giá cao bất thường khiến nhiều người lo ngại nguy cơ xâm hại rừng nếu không có biện pháp ngăn chặn sớm.
Hà Nội đứng đầu danh sách các thành phố ô nhiễm, người dân 'nghẹt thở' trong lớp sương mù đặc quánh
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Ngày 12/12, bầu trời Hà Nội chìm trong một lớp sương mờ màu trắng đục, đây không phải sương mù của mùa đông, mà là sự "tấn công" của bụi mịn PM2.5. Nhiều khu vực cây cối ven đường đổi màu vì bụi, người dân cảm thấy ngột ngạt ngay cả khi đeo khẩu trang...
Video: Cận cảnh người phụ nữ lột bông tai vàng của bé 5 tuổi
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Công an xã Tân Vĩnh Lộc đang tạm giữ người phụ nữ có hành vi cướp đôi bông tai của bé gái 5 tuổi đang chơi trong hẻm đường Vĩnh Lộc (xã Tân Vĩnh Lộc, TP.HCM).
Bộ GD&ĐT lên tiếng vụ 'bằng tốt nghiệp đại học nước ngoài không được công nhận'
Giáo dục - 8 giờ trướcBộ GD&ĐT thông tin, trường Cao đẳng nghề Thiết kế và Thời trang London chưa được cấp phép hoạt động liên kết đào tạo nước ngoài, bằng không đủ điều kiện công nhận.
Danh tính kẻ dùng súng bắn người phụ nữ tử vong do mâu thuẫn ở Đồng Nai
Pháp luật - 10 giờ trướcGĐXH - Do mâu thuẫn cá nhân, Nguyễn Văn Dương lên mạng đặt mua súng rồi bắn vào người phụ nữ khiến nạn nhân tử vong.
Bắt giữ người đàn ông bị truy nã sau 36 năm lẩn trốn
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Đối tượng Đinh Nhiên vừa bị Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Quảng Trị bắt giữ sau 36 năm lẩn trốn.
Hà Nội cấp bách kiểm soát ô nhiễm không khí bằng nhiều nhóm biện pháp 'đánh thẳng' vào các nguồn phát thải lớn
Thời sự - 11 giờ trướcGĐXH - Trước tình trạng chất lượng không khí liên tục ở mức xấu và có thời điểm chạm ngưỡng nguy hại, Chủ tịch UBND TP. Hà Nội Vũ Đại Thắng vừa ký ban hành Chỉ thị số 19/CT-UBND ngày 10/12/2025 về việc tăng cường các biện pháp cấp bách kiểm soát ô nhiễm môi trường không khí trên địa bàn Thành phố.
Đến nhà con nợ đòi tiền, người đàn ông bị 5 đối tượng trói tay chân, đánh tử vong ở Bắc Ninh
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Mâu thuẫn trong chuyện tiền bạc, ông Mong tìm đến nhà Hậu để đòi nợ thì xảy ra xô xát. Tại đây, nạn nhân đã bị 5 đối tượng khống chế, trói và hành hung dẫn đến tử vong. Sau 5 giờ truy xét, Công an tỉnh Bắc Ninh đã bắt giữ khẩn cấp toàn bộ nhóm nghi phạm.
Tháng sinh Âm lịch của người biết kiếm tiền, sớm đưa cuộc đời lên đỉnh cao
Đời sốngGĐXH - Những ai thuộc 3 tháng Âm lịch dưới đây không chỉ biết kiếm tiền mà còn biết giữ của, vượt qua khó khăn rất nhanh và sớm xây dựng cuộc sống giàu có, sung túc.