(Phóng sự ảnh) Mái ấm Hoàng Mai và hành trình 'vực dậy' những phận đời bước qua bóng tối HIV
GĐXH - Tại Mái ấm Hoàng Mai (phường Vĩnh Hưng, TP Hà Nội), những người sống chung với HIV tìm thấy không gian để sẻ chia, học hỏi và phục hồi niềm tin vào cuộc sống. Nơi đây là minh chứng sống cho thông điệp: HIV không phải là án tử và Việt Nam hoàn toàn có thể chấm dứt dịch AIDS vào năm 2030.
Một buổi chiều nắng ấm đầu đông tại phường Vĩnh Hưng (Hà Nội), ánh sáng vàng rọi qua khung cửa nhỏ của Mái ấm Hoàng Mai – nơi sinh hoạt chính của cộng đồng những người nhiễm HIV. Ở đây, từng câu chuyện đau thương và định kiến dần nhường chỗ cho niềm tin và hy vọng.
Anh Dương Tuấn Nam (51 tuổi, ở phường Vĩnh Hưng, Hà Nội) từng bị xã hội gắn “án tử” vì gần 2 thập kỷ nhiễm HIV, mỉm cười cầm trên tay chén trà. Vết nhăn nơi khóe mắt của anh kể về hành trình gần 2 thập kỷ chống chọi với HIV, về những năm tháng đứng dậy từ những khốc liệt, nghiệt ngã của cuộc đời.
Gần 20 năm qua, kể từ khi nhiễm HIV vào năm 2008, anh Nam đã trải qua những cú sốc khốc liệt: Người vợ đầu và anh trai song sinh dương tính HIV rồi mất sớm; bản thân bị kết quả dương tính khi đang chấp hành án tù; từng đối mặt cảm giác tuyệt vọng và cô đơn tột cùng…
Nhờ tuân thủ điều trị ARV và được tiếp niềm tin vào cuộc sống, anh dần đứng vững, trở thành cộng tác viên đồng đẳng tại Mái ấm Hoàng Mai - hướng dẫn, động viên những người mới phát hiện HIV. Qua những chuyến đi phát thuốc, tư vấn đồng đẳng, anh truyền niềm tin rằng: HIV không phải án tử, định kiến và thiếu hiểu biết mới là rào cản.


Chị Nguyễn Thị Thoa (51 tuổi, phường Vĩnh Hưng, Hà Nội) từng trải qua cú sốc nghiêm trọng khi bị trả nhầm kết quả xét nghiệm HIV, sống suốt 5 năm trong nỗi sợ hãi, mặc cảm và tuyệt vọng. Tuy nhiên, chính trải nghiệm đau thương ấy đã biến chị thành người thấu hiểu, sẻ chia và dìu dắt những phận đời nhiễm HIV.
Chị Nguyễn Thị Thoa tham gia nhóm cộng đồng Mái ấm Hoàng Mai. Chị là tư vấn viên đồng đẳng, hỗ trợ hàng trăm người mới phát hiện dương tính, từ việc động viên xét nghiệm, hướng dẫn điều trị ARV, đến giúp đỡ cả những trường hợp đặc biệt như thai phụ trẻ tuổi hay người nhiễm HIV không nơi nương tựa. Hành trình của chị không chỉ là câu chuyện vượt qua nỗi đau cá nhân, mà còn là minh chứng sống cho sức mạnh của lòng nhân ái và ý chí, góp phần vào mục tiêu chấm dứt dịch AIDS tại Việt Nam vào năm 2030.




Những hình ảnh này không chỉ ghi lại chân dung từng cá nhân, mà còn lưu giữ câu chuyện của cả cộng đồng. Những người xăm trổ kín mình, những đôi tay run run cầm chén thuốc ARV, những nụ cười e dè dần biến thành tự tin và hy vọng, mọi người tập trung trong một căn phòng nhỏ, bàn tay trao nhau tờ tài liệu, ánh mắt nhìn nhau đầy tin tưởng. Đây là nơi họ được đào tạo kỹ năng chăm sóc sức khỏe, tư vấn đồng đẳng và dự phòng lây nhiễm.




Trong hành lang bệnh viện hay các buổi gặp gỡ ngoài trời, các cộng tác viên đồng đẳng của cộng đồng Mái ấm Hoàng Mai, từ anh Nghĩa đến chị Thoa, không ngại gõ cửa từng nhà, thuyết phục những người mới phát hiện HIV đi xét nghiệm và điều trị. Mỗi bức ảnh là một khoảnh khắc lan tỏa niềm tin: HIV không phải là dấu chấm hết.
Anh Dương Tuấn Nam cùng các thành viên trong cộng đồng đi phát thuốc, dù thời điểm dịch COVID-19 đang diễn biến phức tạp nhưng ánh mắt anh vẫn tràn đầy quyết tâm. Đồng hành cùng anh Nam chính là chị Thoa – người thầy, người dẫn đầu nhóm động đồng Mái ấm Hoàng Mai luôn ghi chép lại tên từng người cần hỗ trợ. Những khoảnh khắc này khắc họa nỗ lực âm thầm nhưng bền bỉ của cộng đồng: Tiếp sức cho người nhiễm mới, nối dài mạng lưới chăm sóc và truyền cảm hứng cho những phận đời từng bị xã hội bỏ rơi.





Mái ấm Hoàng Mai gắn kết với Trung tâm Hỗ trợ Sáng kiến Phát triển Cộng đồng (SCDI) - nơi chị Nguyễn Minh Trang, Quản lý chương trình Giảm hại và Điều trị nghiện đã và đang sát cánh cùng cộng đồng để tập huấn kỹ năng chăm sóc sức khỏe, tư vấn đồng đẳng và dự phòng lây nhiễm. Nhờ sự đồng hành này, các thành viên không chỉ học cách tự chăm sóc bản thân mà còn trở thành chỗ dựa, nối dài mạng lưới hỗ trợ, lan tỏa hy vọng cho những người khác.




Từ việc trao tờ tài liệu, hướng dẫn uống thuốc ARV, đến những chuyến đi phát thuốc tận nhà, mỗi khoảnh khắc ghi lại nỗ lực bền bỉ, âm thầm nhưng quyết liệt của cộng đồng và câu chuyện của anh Nghĩa, chị Thoa cùng sự gắn kết với SDIC là minh chứng sống cho thông điệp: “HIV không phải là dấu chấm hết, thiếu hiểu biết và định kiến mới là rào cản”. Họ đang chung tay, từng bước hiện thực hóa mục tiêu chấm dứt dịch AIDS tại Việt Nam vào năm 2030, xây dựng cộng đồng sống đầy hy vọng và nhân ái (Ánh chụp chị Thoa (bìa phải) cùng các đại biểu trong sự kiện Hưởng ứng Ngày Thế giới phòng, chống AIDS - Ngày hội “Sống trọn vẹn" 2024).
(Tên nhân vật trong bài đã được thay đổi).
Thực hiện: Hồng Thủy - Bảo Loan
Thêm ca ghép thận thành công, khẳng định năng lực ghép tạng tại y tế địa phương
Sống khỏe -Bệnh viện Việt Nam – Thụy Điển Uông Bí vừa ghép thận thành công ca thứ 8, tiếp tục làm chủ kỹ thuật ghép tạng chuyên sâu, mở thêm cơ hội điều trị cho người bệnh suy thận mạn giai đoạn cuối ngay tại Quảng Ninh.
Hà Nội bắt đầu triển khai chiến dịch chuẩn hóa dữ liệu y tế, mỗi người dân có một Sổ sức khỏe điện tử trên VNeID
Y tế -GĐXH - Hà Nội bắt đầu triển khai Chiến dịch làm sạch, làm giàu, chuẩn hóa dữ liệu chuyên ngành y tế và tạo lập, cập nhật Sổ sức khỏe điện tử trên ứng dụng VNeID, với mục tiêu đến ngày 15/10/2026 bảo đảm mỗi người dân trên địa bàn có một Sổ sức khỏe điện tử.
Suýt thủng dạ dày vì nuốt hạt táo đỏ: Thói quen nhiều người vẫn chủ quan khi ăn
Y tế -GĐXH - Nhiều người nghĩ hạt trái cây nhỏ có thể tự theo đường tiêu hóa ra ngoài nên thường chủ quan khi lỡ nuốt phải. Tuy nhiên, chỉ một hạt táo đỏ có hai đầu sắc nhọn cũng đủ cắm sâu vào thành dạ dày, đe dọa gây thủng đường tiêu hóa và nhiễm trùng nếu không được xử trí kịp thời. Trường hợp của người phụ nữ 25 tuổi tại Hà Nội là lời cảnh báo về một tai nạn ăn uống tưởng nhỏ nhưng có thể dẫn đến biến chứng nguy hiểm.
Tưởng đau lưng do tuổi tác, người đàn ông 64 tuổi bất ngờ với kết quả khám
Y tế -GĐXH - Theo các bác sĩ, ung thư thận thường khởi phát một cách âm thầm. Khi khối u còn nhỏ, người bệnh hầu như không cảm nhận được những thay đổi bất thường của cơ thể nên dễ bị bỏ qua.
Mang thai nhờ IVF, sản phụ chỉ có một quả thận 'vượt cạn' an toàn tại Ninh Bình
Y tế -GĐXH - Các bác sĩ Bệnh viện Sản Nhi tỉnh Ninh Bình vừa phẫu thuật lấy thai thành công cho sản phụ 36 tuổi mang nhiều dị tật bẩm sinh hiếm gặp, chỉ có một quả thận và mang thai nhờ thụ tinh trong ống nghiệm (IVF). Thai kỳ được xếp vào nhóm nguy cơ rất cao do có nhiều yếu tố bất lợi nhưng cả mẹ và bé đều an toàn.
Đau bụng, nôn nhiều, cụ bà được phát hiện có dị vật lớn trong dạ dày
Y tế -GĐXH - Theo các bác sĩ, dị vật đường tiêu hóa, đặc biệt là bã thức ăn, là tình trạng tương đối phổ biến ở người cao tuổi do suy giảm chức năng nhai và giảm nhu động dạ dày.
Lần đầu tiên ở Việt Nam thực hiện thành công ca ghép dương vật từ người cho chết não
Y tế -GĐXH - Theo các báo cáo trên y văn thế giới, đến nay mới có 5 ca ghép dương vật được công bố. Trong đó, ca gần đây nhất được công bố vào năm 2018.
Thấy vùng má sưng to, cụ ông ở Hà Nội tá hỏa khi được phát hiện nguyên nhân
Y tế -GĐXH - Vùng sưng không gây đau nhưng phát triển nhanh, chèn ép các tổ chức xung quanh. Tại bệnh viện, bệnh nhân được xác định mắc ung thư biểu mô tế bào vảy xâm lấn.
Đại học Y dược ĐHQGHN, Học viện Phòng cháy chữa cháy cùng chuyên gia Nhật Bản đào tạo giảng viên nguồn cấp cứu ngoại viện
Y tế -GĐXH - Trong hai ngày 28-29/7, Trường Đại học Y Dược, Đại học Quốc gia Hà Nội phối hợp với Học viện Phòng cháy chữa cháy và Cứu nạn cứu hộ cùng các đối tác Nhật Bản tổ chức chương trình "Tập huấn giảng viên nguồn cấp cứu ngoại viện" đợt 6. Chương trình hướng tới xây dựng đội ngũ giảng viên nòng cốt, chuẩn hóa đào tạo cấp cứu ngoại viện theo tiêu chuẩn quốc tế, góp phần nâng cao năng lực ứng cứu trong những tình huống khẩn cấp.
Người phụ nữ 38 tuổi phát hiện ung thư gan trên nền viêm gan B mạn tính
Y tế -GĐXH - Bệnh nhân được chẩn đoán mắc ung thư gan từ năm 2020 và được điều trị ung thư bằng nhiều phương pháp khác nhau. Tuy nhiên, hiệu quả điều trị hạn chế, bệnh vẫn tiến triển.





