Phút cuối của tử tù: Ăn năn muộn màng
Có tử tù trước giờ ra pháp trường, xúc động đề nghị được ôm Ban giám thị để cảm ơn và để níu giữ chút tình người ấm áp trước khi từ giã cõi trần.
![]() |
|
Quản giáo Nguyễn Mạnh Hùng trong buổi trò chuyện với PV. |
Từng tiếp xúc với không ít tử tù, chứng kiến nhiều cảnh tượng cuồng loạn của kẻ rơi vào bước đường cùng, đang từng ngày đối diện với cái chết nên chúng tôi thực sự ngạc nhiên khi đến trại tạm giam Hải Phòng và tiếp xúc với các tử tù nơi đây. Không còn sự cuồng loạn, bất ổn tâm lý, thay vào đó là sự ăn năn, hối lỗi, day dứt muộn màng. Và chúng tôi hiểu, để giúp các tử tù tìm lại sự cân bằng về tâm lý, sự giáo dục của các cán bộ trại giam là không thể thiếu.
Nói về công việc đặc thù của mình, quản giáo Nguyễn Mạnh Hùng tâm sự: “Làm quản giáo, nhất là trực tiếp quản lý buồng giam các tử tù, điều cốt yếu trước tiên là phải nắm bắt gần như toàn bộ tâm lý của đối tượng. Những căng thẳng thì ai cũng giống ai thôi, cùng là con người cả. Cơ bản nhất, chúng tôi được Ban giám thị trại tạm giam chỉ cho cách thức làm việc. Chúng tôi phải nắm bắt tâm lý của từng đối tượng, từng hoàn cảnh, chứ không phải là tử tù ai cũng giống ai. Khi đã hiểu họ rồi thì mình mới chia sẻ được.”
Trong số những tử tù hiện tại quản giáo Hùng đang phụ trách, có tử tù Hồ Xuân Phú (ở xóm 10, thôn Ao La, xã Minh Tân, Thủy Nguyên, Hải Phòng) là tử tù trẻ nhất (sinh năm 1987) và cũng khiến Trung tá Hùng mất nhiều công sức giáo dục nhất. “Với trường hợp của Hồ Xuân Phú như nhà báo thấy đấy, tính tình thì người lớn không ra người lớn, trẻ con không ra trẻ con. Nhiều khi đòi hỏi những điều hết sức vô lý. Những lúc như thế, đương nhiên chúng tôi phải nắm bắt mọi vấn đề, kể cả luật pháp, cả tâm lý, tình cảm gia đình để giải thích. Ví dụ như Phú chia sẻ điều bình thường nhất, rằng mỗi lần gặp mẹ chỉ toàn khóc, không nói được gì. Trước tâm lý ấy của phạm nhân, tôi phải có biện pháp giáo dục. Tôi đã động viên Phú, nếu biết thương mẹ phải cứng rắn lên. Bởi vì nếu như cứng rắn thì sau này mẹ cũng an tâm, không suy nghĩ nhiều. Đôi ba lần như thế, tử tù Phú có hiểu ra và mỗi lần được thăm nuôi không còn khóc nức nở như trẻ con nữa.”
Khi được hỏi về kinh nghiệm trong công tác quản lý phạm nhân, anh Hùng nói: “Tôi nghiệm ra rằng giáo dục tử tù cần phải kết hợp giữa nội quy, quy chế và tình người. Ví dụ nhỏ thôi, như trường hợp của tử tù Phú. Thường thì bóng điện trong buồng biệt giam được thắp sáng cả ngày đêm vì còn để theo dõi các hoạt động của tử tù, để canh chừng các vi phạm. Có một lần, cả trại tạm giam bị mất điện, buồng giam tử tù kín như bưng nên càng tối tăm. Phú sợ lắm, la hét và đòi quản giáo mắc riêng cho mình một bóng điện từ nguồn điện dự trữ, để không bị tối. Tôi đã vừa phải nghiêm khắc giải thích nội quy, vừa phải dùng tình cảm để động viên tinh thần Phú. Khi được tôi giải thích, đây là hoàn cảnh chung, đã là tử tù, là tội phạm thì bình đẳng như nhau, ai cũng như ai, vi phạm kỷ luật phải nhận mức xử lý, không thể lắp riêng cho anh một bóng điện được, tất nhiên chưa quen thì sau này sẽ quen…Giờ thì Phú đã hiểu ra và biết chấp nhận hoàn cảnh.”
Bắt ‘siêu trộm’ phá két, cuỗm tài sản tiền tỷ ở nhiều địa phương
Pháp luật - 33 phút trướcSau thời gian dài truy vết, trinh sát Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Quảng Ninh bắt giữ được “siêu trộm” cuỗm tài sản trị giá tiền tỷ tại nhiều địa phương.
Hưng Yên: Bắt giữ đối tượng buôn bán ma túy đặc biệt nguy hiểm, sử dụng vũ khí nóng
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Hưng Yên đã bắt giữ đối tượng Trương Văn Hải (SN 1974; trú tại tổ dân phố Bần, phường Mỹ Hào, tỉnh Hưng Yên) đặc biệt nguy hiểm, buôn bán ma túy với số lượng lớn. Đặc biệt đối tượng này có nhiều tiền án.
Xử phạt người đàn ông xúc phạm cán bộ trên mạng xã hội
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Lực lượng chức năng Hà Tĩnh vừa xử phạt một trường hợp chia sẻ thông tin sai sự thật, xúc phạm uy tín của cơ quan, tổ chức trên mạng xã hội.
Phẫn nộ lời khai của gã cha dượng trong vụ bé 2 tuổi ở TP.HCM bị bạo hành
Pháp luật - 15 giờ trướcGĐXH - Liên quan vụ bé 2 tuổi ở TP.HCM bị bạo hành, cha dượng khai toàn bộ vết thương trên cơ thể cháu bé do người mẹ gây ra. Sau khi bị bạo hành nhiều lần, nạn nhân đa chấn thương nặng, đang điều trị tích cực.
Gã thanh niên trộm nhiều tài sản cùng 2 nhẫn vàng trong ô tô
Pháp luật - 1 ngày trướcGĐXH - Trong dịp nghỉ lễ vừa qua, một công dân ở tỉnh Quảng Ninh bị kẻ xấu đột nhập xe ô tô trộm 40 triệu đồng tiền mặt, 2 nhẫn vàng và 1 nhẫn Rolex. Bằng các biện pháp nghiệp vụ, cơ quan Công an nhanh chóng xác minh, làm rõ đối tượng gây án.
Bao vây khu vực rừng núi bắt kẻ chuyên đột nhập nhà dân ở Huế
Pháp luật - 1 ngày trướcGĐXH - Khi bị lực lượng Công an bao vây tại khu vực rừng núi thuộc xã Bình Điền (TP Huế), Hạnh chống trả quyết liệt, tìm cách bỏ trốn nhưng bị khống chế, bắt giữ.
Người phụ nữ thoát bẫy lừa đảo 680 triệu đồng nhờ cảnh giác
Pháp luật - 1 ngày trướcGĐXH - Nhận cuộc gọi từ người tự xưng cán bộ công an thông báo liên quan khoản nợ 680 triệu đồng, một phụ nữ 64 tuổi ở Hà Tĩnh nhanh chóng trình báo cơ quan chức năng, tránh được việc bị lừa đảo.
Công an bắt giữ đối tượng truy nã quốc tế đặc biệt nguy hiểm Trần Thị Hoài Nam
Pháp luật - 1 ngày trướcGĐXH - Xuất hiện tại khu vực Cửa khẩu hàng không quốc tế Nội Bài, Trần Thị Hoài Nam bị lực lượng Công an bắt giữ về hành vi “Tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy”. Nam là đối tượng đang bị truy nã quốc tế đặc biệt nguy hiểm.
Hưng Yên: Bắt giữ nhóm đối tượng cướp vàng trị giá 7,5 tỷ đồng của người nước ngoài
Pháp luật - 1 ngày trướcGĐXH - Công an tỉnh Hưng Yên đã bắt giữ nhóm đối tượng cướp vàng của người nước ngoài, xảy ra ngày 29/4/2026 tại thôn Ao (xã Lạc Đạo, tỉnh Hưng Yên).
Bắt giữ nghi phạm sát hại người tình sau 13 giờ gây án ở Tuyên Quang
Pháp luật - 2 ngày trướcGĐXH - Chỉ sau 13 giờ kể từ khi xảy ra vụ án mạng đặc biệt nghiêm trọng tại xã Phù Lưu, Công an tỉnh Tuyên Quang đã truy bắt thành công nghi phạm khi đang lẩn trốn tại Hà Nội.
Bao vây khu vực rừng núi bắt kẻ chuyên đột nhập nhà dân ở Huế
Pháp luậtGĐXH - Khi bị lực lượng Công an bao vây tại khu vực rừng núi thuộc xã Bình Điền (TP Huế), Hạnh chống trả quyết liệt, tìm cách bỏ trốn nhưng bị khống chế, bắt giữ.
