'Sắc đẹp ngàn cân' - Lời thanh minh từ những người 'đập đi xây lại'
Tại Hàn Quốc, nhiều thẩm mỹ viện có tên nghe rất mỹ miều như Reborn, New Life, Dream, Hope… Chúng giống như ước nguyện của những ai đến đó, nằm trên bàn mổ để nâng mũi, gọt hàm.
Họ là Hà My (nhân vật của Minh Hằng trong Sắc đẹp ngàn cân), là Hanna (nhân vật trong phim gốc 200 Pounds Beauty của Hàn Quốc, do Kim Ah Joong đóng), là Lee Da Hae, Park Min Young, Park Shi Yeon, Tiffany (SNSD), Park Bom (2NE1), Kwang Hee (ZE:A), Phi Thanh Vân... của những năm trước.
Và họ cũng là Lưu Hương Giang, Hoàng Tôn, Maya, Diệp Lâm Anh hay Đức Phúc của hôm nay.
Với vẻ ngoài sau phẫu thuật, họ tự tin tung hoành khắp các màn ảnh, sân khấu, chương trình truyền hình. Chẳng riêng gì Đức Phúc, câu chuyện của Sắc đẹp ngàn cân phủ kín showbiz hơn 10 năm qua và có lẽ là còn thêm nhiều chục năm nữa.
'Đập đi xây lại' thịnh hành từ 11 năm trước
“Chỉ những ai thiếu tự tin mới đi phẫu thuật thẩm mỹ”, nhân vật ca sĩ của Minh Hằng trong Sắc đẹp ngàn cân tuyên bố với các ông bầu ca nhạc. Câu thoại chẳng sâu sắc, nhưng lại rất chính xác.
Trong Sắc đẹp ngàn cân, Hà My - một “ca sĩ ma” (hát thế giọng cho người khác) mập mạp xấu xí - đã phẫu thuật toàn bộ gương mặt và thân hình để trở thành cô gái xinh đẹp, thậm chí thay đổi cả nhân thân, tên tuổi và sống một cuộc đời mới.
Tác phẩm Việt hóa có rất ít thay đổi so với phiên bản gốc Hàn Quốc đình đám, nhất là ở các tình tiết chính và tư tưởng tổng thể. Vậy nên, có thể nói câu chuyện “đập đi xây lại” trong phim đã thuộc về 11 năm trước. Điều đặc biệt là sau 11 năm, mọi thứ hầu như chẳng thay đổi gì.
Minh Hằng trong vai Hà My của Sắc đẹp ngàn cân.
Thông qua nhân vật của Minh Hằng, phim như lời thanh minh cho những tài năng trót mang vẻ ngoài xấu xí. “Phẫu thuật thẩm mỹ để đẹp hơn thì cũng có gì là xấu”, Hà My nói với Duy Khang (Rocker Nguyễn), người cô yêu và cũng là nhà sản xuất có tiếng trong showbiz.
“Ừ, nhưng trong showbiz ai cũng phẫu thuật thẩm mỹ rồi, nên người đẹp tự nhiên như em sẽ làm nên sự khác biệt”, Duy Khang trả lời, không hề hay biết mỹ nhân ngồi trước mắt mình là người đã “đập đi xây lại” toàn bộ, không chỉ gương mặt mà cả thân hình trước đây từng béo phì.
“Hãy lăng xê cho cô ấy là vẻ đẹp tự nhiên”, một ông bầu khác trong phim nói. Có lẽ, ở lâu trong showbiz dù Việt hay Hàn, ai nấy đều ý thức được chữ “tự nhiên” nghe xa xỉ và cao cấp đến mức nào.
Với những người béo phì ngoài đời, nếu không có tiền hoặc có khả năng tống tiền bác sĩ thẩm mỹ như Hà My trong phim, họ có một lựa chọn khác. Đó là tham gia các chương trình truyền hình thực tế như Hành trình lột xác, Thay đổi cuộc sống hoặc Bước nhảy ngàn cân.
Giới showbiz vẫn lưu truyền tấm gương Tố Tố, cô gái từng nặng 90 kg, cơ thể đến 50% là mỡ, sau khi trở thành quán quân Bước nhảy ngàn cân 2016 đã giảm 30 kg, trở thành cô gái có vẻ ngoài ưa nhìn.
Còn ca sĩ trẻ Đức Phúc "nổi đình nổi đám" hiện nay, trước khi nâng mũi, độn cằm và thu gọn đôi môi dày, đã nỗ lực giảm 14 kg để có vóc dáng thanh mảnh.
Tạo hình xấu xí của Minh Hằng lúc chưa phẫu thuật thẩm mỹ trong phim. Ảnh: NSX cung cấp.
Còn Angela Phương Trinh, một diễn viên đã nâng mũi và vài nét nhỏ trên khuôn mặt để trông quyến rũ hơn, lại nói cô coi trọng vẻ đẹp tự nhiên ở vóc dáng. Cô khẳng định: “Tập gym có thể làm tăng kích thước vòng ba nên tôi chẳng việc gì phải độn”.
Điều đó không sai. Những người có thân hình ngoại cỡ như Tố Tố hay Hà My (90, 80 kg) rất khó giảm cân nếu chỉ tập và giảm ăn thông thường, buộc phải có chế độ ăn đặc biệt và huấn luyện viên gym riêng với chế độ tập khắc nghiệt. Còn những người bình thường hoàn toàn có thể “tái sinh” một phần vẻ ngoài nhờ tập luyện. Giống như cách Đức Phúc đã làm trước khi phẫu thuật mặt.
Thế mới biết, hiện nay phẫu thuật thẩm mỹ đang có dấu hiệu bị lạm dụng. Chẳng hạn, thay vì tập luyện để vừa khỏe mạnh, vừa giảm được mỡ thừa, người ta lại chọn đi hút mỡ, bóc mỡ, đổi lại là cơn cuồng… ăn mỡ những ngày sau phẫu thuật như Phi Thanh Vân từng chia sẻ.
Không có 'công trình' nào là mãi mãi
“Nhưng chị dặn Phúc rằng phẫu thuật có thể có biến chứng sau này. Chị mong rằng em đẹp mãi”, ca sĩ Hương Tràm viết trong một status rất tình cảm dành cho Đức Phúc. Cả hai đều là quán quân The Voice, Hương Tràm là năm 2013, Đức Phúc năm 2015.
Sau cuộc thi, Hương Tràm ngày càng nổi tiếng với nhiều hit và khá đắt show, không những vậy còn theo đuổi hình tượng sexy. Còn Đức Phúc lặn không sủi tăm, cứ lên báo là bị buộc nói về ngoại hình xấu xí.
Lời dặn dò của Hương Tràm, đến một thời điểm nào đó, sẽ thể hiện tính chính xác. Hoàn toàn có thể lấy showbiz Hàn Quốc là nơi soi chiếu của showbiz Việt.
Nhiều năm về trước, báo chí Hàn Quốc tràn ngập tin bài ca ngợi vẻ đẹp của những “mỹ nhân dao kéo” (một danh xưng phổ biến trong showbiz Hàn). Vài năm gần đây, cũng những tờ báo đó lại đưa tin về nhan sắc “xập xệ” hay “xuống cấp” của chính các ngôi sao đó.
Diện mạo hot boy của Đức Phúc sau khi giảm cân và phẫu thuật gương mặt. Ảnh: Thành Luân.
Hồi 2010, diễn viên Lee Da Hae được xướng tên khắp các chương trình truyền hình ở Hàn như “người yêu trong mơ” của các ngôi sao nam. Nhưng những bức ảnh trong quá khứ cho thấy một phiên bản thô kệch hơn nhiều của cô. Đến tháng 2 năm nay, cô bị truyền thông chế nhạo khi tham dự một buổi họp báo vì ngoại hình già cỗi, nam tính, cơ mặt cứng ngắc.
Vô số những nhan sắc nổi tiếng lần lượt bị thời gian và các biến chứng phẫu thuật “điểm huyệt” như “hoa hậu dao kéo” Park Shi Yeon, “nữ hoàng sắc đẹp” Kim Hee Sun, nữ diễn viên Chae Rim, “hoa hậu chuyển giới” Harisu, Kim Jung Eun (ngôi sao Chuyện tình Paris), Jang Seo Hee (diễn viên Sự quyến rũ của người ), “Lọ Lem” Seo Woo…
Nhưng trớ trêu nhất phải kể đến chính Kim Ah Joong, người đóng vai Hanna của 200 Pounds Beauty 11 năm trước. Vẻ đẹp rực rỡ của cô trong 200 Pounds Beauty cũng là sản phẩm của “đập đi xây lại” mức độ tương đương Đức Phúc.
Và ngày nay, nhan sắc đó cũng đã chịu nhiều biến chứng, bị mô tả là "xộc xệch, thiếu tự nhiên", như một vòng xoáy nghiệt ngã đã được đoán trước.
Reborn, New Life hay Hope... những cái tên đó vẫn hút vô số người đến với các thẩm mỹ viện. Nhưng có ai đảm bảo cho họ rằng “cuộc đời mới” sau “tái sinh” sẽ đi về đâu.
Theo Zing
Tết ấm áp trong vòng tay nội - ngoại của gia đình Mai Thu Huyền
Giải trí - 4 giờ trướcGĐXH - Sau một thời gian sinh sống và làm việc ở TP.HCM, Mai Thu Huyền cách đây ít tháng đã quyết định trở về Hà Nội sinh sống. Năm nay, nữ diễn viên có một cái Tết ấm cúng bên gia đình 2 bên nội - ngoại.
Danh hài Xuân Hinh: 'Tôi gia trưởng để lo cho vợ con'
Giải trí - 6 giờ trướcGĐXH - Trong những ngày đầu xuân năm mới, danh hài Xuân Hinh đã có những trải lòng về phim ảnh, về cuộc sống gia đình và những điều chưa biết về ông.
Biểu cảm tấu hài đáng yêu của con gái Đỗ Mỹ Linh
Giải trí - 7 giờ trướcGĐXH - Bé Tuệ An - con gái Đỗ Mỹ Linh và chồng Chủ tịch CLB bóng đá Hà Nội lại có những khoảnh khắc hài hước khiến khán giả bật cười.
Cưng xỉu khoảnh khắc đáng yêu con gái thứ 3 của Hoa hậu Đặng Thu Thảo
Thế giới showbiz - 9 giờ trướcGĐXH - Hoa hậu Đặng Thu Thảo hiếm hoi khoe ảnh con gái út nhân dịp Tết Bính Ngọ 2026.
Nữ diễn viên phim 'Tết này ai đến xông nhà' đang đỉnh cao sự nghiệp bỗng 'ở ẩn', hơn 10 năm sau trở lại đầy ấn tượng
Giải trí - 9 giờ trướcGĐXH - Quách Thu Phương từng là gương mặt đình đám trong các bộ phim điện ảnh, truyền hình cách đây hơn 20 năm, sau thời gian dài rời xa phim ảnh chị có sự quay trở lại ấn tượng trong thời gian gần đây.
Lisa - con gái Khánh Thi khiến khán giả 'tan chảy' trong bộ ảnh đầu năm
Giải trí - 12 giờ trướcGĐXH - Lisa - con gái Khánh Thi mới có bộ ảnh đầu xuân năm mới khiến khán giả mê mẩn vì vẻ ngoài đáng yêu như thiên thần.
Á quân Giọng hát Việt nhí quê Nghệ An diện áo dài mừng Tết
Xem - nghe - đọc - 13 giờ trướcGĐXH - Ca sĩ Felix Tiến Quang - Á quân Giọng hát Việt nhí 2015 cũng hòa nhịp Xuân Bính Ngọ 2026 về đã tung ra bộ ảnh áo dài đầy nghệ thuật, vừa mang nét đẹp truyền thống vừa mang nét trẻ trung năng động.
Phim Việt nào đang có doanh thu cao nhất đường đua phim Tết 2026?
Xem - nghe - đọc - 13 giờ trướcGĐXH - Theo thống kê của Box Office Vietnam, phim “Thỏ ơi!!” của Trấn Thành đang thống lĩnh cuộc đua phòng vé Tết 2026.
Diễn viên Ngọc Huyền khoe ảnh gia đình, gây chú ý nhất là mẹ chồng - em gái Chí Trung, giảng viên piano
Giải trí - 14 giờ trướcGĐXH - Diễn viên Ngọc Huyền "Thương ngày nắng về" khiến nhiều người ngưỡng mộ khi đăng tải hình ảnh đón Tết thứ hai ấm áp cùng gia đình chồng.
Khoảnh khắc Tết đầu tiên của quý tử 6 tháng tuổi nhà Ngọc Hân
Giải trí - 18 giờ trướcGĐXH - Ngọc Hân chia sẻ khoảnh khắc Tết đầu tiên của bé Pi 6 tháng tuổi. Cô ghi lại những biểu cảm đáng yêu và những khoảnh khắc ấm áp bên gia đình.
Diễn viên Ngọc Huyền khoe ảnh gia đình, gây chú ý nhất là mẹ chồng - em gái Chí Trung, giảng viên piano
Giải tríGĐXH - Diễn viên Ngọc Huyền "Thương ngày nắng về" khiến nhiều người ngưỡng mộ khi đăng tải hình ảnh đón Tết thứ hai ấm áp cùng gia đình chồng.