Tản văn: Một niềm hy vọng

Căn phòng vỏn vẹn 16 mét vuông, đủ để kê chiếc giường, chiếc tủ, bộ bàn uống nước, chút khoảng không còn lại đủ cho cái bếp nhỏ. Nhưng anh đã quyết định dành khoảng không gian quý giá đó cùng số tiền còn lại để mua chiếc giá sách. Tất tật những cuốn sách mua được trong 4 năm đại học được anh bày ra, gọn trong một góc giá sách. Mấy người bạn đến chơi, có người góp ý nên dành chỗ nấu cơm, kẻo cơm bờ cơm bụi mãi vừa không ngon vừa đắt đỏ, chưa kể có ngày bệnh tật. Nhưng rồi, lần sau và lần sau nữa, bạn đến, vẫn thấy chiếc giá sách một đầy thêm...

Bạn thấy kì kì làm sao, có lẽ bạn mình đã “hâm tỉ độ” rồi. Trong khi bạn bè muốn đọc là ra “cà phê sách”, hoặc đọc xong sách liền “quăng”, giống như mỗi sáng đọc xong tờ nhật báo, thì anh gìn giữ những cuốn sách đã đọc, đã mua như cách người ta giữ của quý, hơn cả sức khỏe của mình.

3. Về nhà mới. Việc đầu tiên anh lại loay xoay đo đo vẽ vẽ. Ngắm chỗ này, nghía chỗ kia, với mục đích tìm cho ra một vị trí xứng đáng cho… cái giá sách. Cuối cùng, anh quyết chọn phòng phía nam, vẫn có ô cửa số nhìn ra khoảng không (dù ở đây không có tàng lá sấu), và đặt người quen đóng một chiếc giá sách to gấp đôi chiếc giá sách đã tặng đi kia, kín luôn một đốc tường. Hình thức chiếc giá sách này cũng khiến anh mất ngủ trong mấy đêm, sau khi tham khảo một loạt những tạp chí chuyên về kiến trúc, nhà cửa.

Kê xong chiếc giá sách mới, anh thở phào, và hỉ hả dành nguyên một ngày nghỉ để sắp xếp sách và từng ô nhỏ, gắn với những tiêu đề khác nhau, mà mỗi khi cần, chỉ nhắm mắt cũng tìm được. Bạn đến, hỏi, anh chăm chút như vậy có “được” gì không, trong khi cũng thời gian ấy, cũng tuổi trai trẻ ấy, người ta có thể để ý đến chứng khoán, đến vàng và bất động sản? Anh chỉ cười hiền với bạn, mà trả lời, thì cũng như một “thứ nghiện” vậy. Đời người, ai cũng phải “nghiện” một cái gì đó mà...

Ừ. Đúng là “một người nghiện sách”. Nhưng liệu trong cuộc sống bận rộn đến xô bồ này, có còn nhiều người cùng “nghiện” như anh không?