Trăm nẻo “tìm” con: Hạnh phúc mỉm cười sau những năm dài vô vọng
GiadinhNet - Có người 9 năm, có người đến 15 năm mới có cơ hội làm mẹ. Mới 15 tuần thai, bụng chưa to nhiều nhưng chị Niên đi lại cẩn thận lắm. Kể về hành trình “tìm” con, chị lại đưa tay xoa bụng, nói giọng cưng nựng như có đứa trẻ bên cạnh với vẻ mặt tràn trề hạnh phúc...
Tha phương cầu… con
Trong ngôi nhà tập thể rộng 70m2 tại phố Lê Trọng Tấn (Hà Nội), có 5-6 phụ nữ đang thuê trọ dài hạn để chữa bệnh vô sinh hiếm muộn. Chúng tôi gặp chị Niên - một phụ nữ đến từ đất mỏ Quảng Ninh. Chị Niên sinh năm 1974, lập gia đình từ năm 1997. Hai lần chửa ngoài dạ con, cắt hai vòi trứng khiến việc sinh nở của chị trở nên khó khăn. Lên Hà Nội chữa hiếm muộn từ năm 2000 đến bây giờ, 15 năm ròng làm được đồng nào, vợ chồng chị lại đổ vào việc... “tìm” con.
Chị Niên kể: “Trong những tháng ngày chữa trị hết chỗ này đến chỗ khác ở Hà Nội, tôi quen một cô bạn chung cảnh ngộ ở Cao Bằng. Nhờ duyên trời, cô bạn này đã thực hiện thành công việc thụ tinh ống nghiệm ở Bệnh viện Bưu điện. Cô bạn đã có bầu 22 tuần nên giới thiệu tôi đến đây. Có 5-6 chị em chúng tôi thuê một căn chung cư ở đối diện bệnh viện để dưỡng thai. Trời đất thương, mấy chị em chúng tôi đều đang mang bầu và chắc chắn sẽ phải thuê nhà này đến lúc đẻ”.
Được biết, hiện chị Niên đã có bầu được 15 tuần tuổi. Chị cho biết: “Ở đây các chị em đóng góp tiền để nấu ăn chung với nhau. Khi thì có mẹ bạn này, khi có mẹ bạn kia ở quê lên chăm con nên chúng tôi cũng đỡ nhớ nhà”. Riêng việc kinh doanh ở Quảng Ninh, chị Niên bảo đang phải đóng cửa.
Đối với chị Niên, sau 15 năm chờ đợi mòn mỏi, có lúc tưởng như tuyệt vọng thì bây giờ là những chuỗi ngày hạnh phúc ngập tràn với chị. Chị Niên bảo: “Theo lời khuyên của bác sĩ, tôi thuê phòng trọ ở ngay cạnh bệnh viện để thường xuyên được theo dõi sức khỏe. Mỗi lần nghĩ lại 2 lần mang bầu không thành mà lòng tôi tan nát, rồi lo lắng không nguôi. Tuy nhiên, rất mừng khi hôm trước đi khám sức khỏe về, bác sĩ bảo thai nhi phát triển bình thường”.
“Khát” quá hóa bị lừa!
“Năm 2006 chúng tôi làm lễ cưới. Cuộc sống vợ chồng sau 1 năm, 2 năm, 5 năm … thời gian cứ trôi đi trong sự nóng ruột, nhiều lúc căng thẳng, chúng tôi vẫn không có con. Bố mẹ chồng không một lời trách móc, nhưng áp lực là người phụ nữ mà không biết đẻ, tôi đã tính đến nước chia tay với chồng. Thế nhưng, niềm vui vô bờ đến ập đến”, chị Thoa kể. Giờ đây đứa con trong bụng chị Thoa đã sang tháng thứ 8. Chị bảo: “Bé được 2,5kg rồi. Tôi mới đi khám, cháu bé ổn, tôi cũng ổn, chỉ chờ đến ngày sinh”.
Câu chuyện “tìm” con của vợ chồng chị Thoa cũng không ít ly kỳ, hài - bi. Chị Thoa năm nay 34 tuổi, quê ở Nghệ An. Những năm đầu thập niên 90 của thế kỷ trước, chị theo gia đình ra Hà Nội lập nghiệp. Năm 2006, chị kết hôn với anh Tuân, chàng trai làng Triều Khúc, Thanh Xuân, Hà Nội. “Bước chân vào nhà chồng, thấy ban thờ gia tiên đồ sộ, lúc đó tôi mới biết chồng mình là đích tôn của dòng họ. Thêm nữa, anh Tuân lại là con trai duy nhất của gia đình”, chị Thoa kể.
Thế rồi, 1 năm, 2 năm sau ngày cưới mà anh chị vẫn không có con. “Chúng tôi bắt đầu đi khám hiếm muộn. Kết quả kiểm tra, chồng bình thường, mình “có vấn đề” một chút, nhưng lúc đó bác sĩ bảo không vấn đề gì. Thế rồi, uống hết thuốc này, thuốc kia mà vẫn không có. Cách đây 4 năm, vợ chồng đã vào tận miền Nam để kiểm tra và điều trị. Nhưng rồi cũng chẳng có kết quả gì”, chị Thoa chia sẻ.
Tiếp xúc với chúng tôi, chị Thoa kể lại câu chuyện mà đến giờ mỗi khi nhớ lại vẫn khiến chị rùng mình. Năm 2010, nghe một người bạn giới thiệu về trung tâm của một thầy lang ở miền Nam có thể “làm cho có bầu mà không cần thụ thai”. Vợ chồng chị Thoa đã phải nói dối người nhà đi nước ngoài chữa hiếm muộn, để vào Nam một thời gian chữa bệnh. “Vào đó, người ta cũng cho uống thuốc. Được một thời gian, đến ngày của phụ nữ, tôi cũng không thấy gì, bụng có phần to lên. Chúng tôi mừng rỡ nghĩ là có bầu. Sau 3 tháng trở lại Hà Nội, chúng tôi khoe với cả gia đình là đã có bầu. Ai cũng mừng. Tuy nhiên, khi đi khám thì bác sĩ bảo không thấy có tim thai. Tôi không tin, cứ ngỡ thai còn nhỏ nên chưa nghe nhịp tim là chuyện bình thường. Thế rồi đến 6 tháng, khi bụng tôi đã to, sau một trận ốm thì trong bụng ộc ra toàn nước. Tôi không hiểu chuyện gì xảy ra. Về sau khi trấn tĩnh lại, đọc báo mới biết đó là một trung tâm lừa đảo. Hiện nay trung tâm này đã bị dẹp bỏ rồi”, chị Thoa kể.
“Từ đó, bố mẹ không còn “nhẹ nhàng” như trước. Các chú trong họ thỉnh thoảng qua nhà chơi lại “bóng gió” chuyện con cái của chúng tôi. Năm ngoái, tôi đã nói chuyện với chồng, tròn 10 năm ngày cưới, không có con sẽ “giải phóng” cho nhau. Anh Tuấn rất cáu vì thương tôi, nhưng sau nhiều lần tôi phân tích điều hơn lẽ thiệt, cuối cùng anh ấy cũng đồng ý. Nhưng thật là may mắn, ông trời thương vợ chồng tôi. Khi tôi bắt đầu soạn đơn ly hôn, đã lên kế hoạch sẽ vào văn phòng của công ty ở TPHCM làm việc thì tôi biết mình đã có thai”, chị Thoa kể trong sung sướng.
Tâm linh cũng thử
Chị Thoa bảo, 9 năm vợ chồng chị đi chữa hiếm muộn tốn kém không biết bao nhiêu mà kể. Ai chỉ cho chỗ nào là đi chỗ đấy, từ y học hiện đại đến những bài thuốc Nam, thuốc Bắc và cả con đường tâm linh nữa. "Có bệnh vái tứ phương mà", chị Thoa cười.
M.Hà- Q.Thành/Báo Gia đình & Xã hội
Xây dựng hệ sinh thái y tế số chăm sóc sức khỏe chủ động cho cộng đồng
Y tế - 1 ngày trướcGĐXH – Liên hiệp các Hội Khoa học và Kỹ thuật Việt Nam và Viện Công nghệ GFS vừa ký kết thỏa thuận hợp tác chiến lược trong giai đoạn 2026 – 2030 nhằm thúc đẩy ứng dụng khoa học công nghệ, chuyển đổi số và phát triển hệ sinh thái y tế số chăm sóc sức khỏe chủ động cho cộng đồng.
Tăng cường nâng cao chất lượng chăm sóc sức khỏe cho bà mẹ và trẻ em
Y tế - 1 ngày trướcGĐXH – Theo các chuyên gia, công tác chăm sóc sức khỏe cho bà mẹ và trẻ em không chỉ dừng ở điều trị bệnh mà cần được tiếp cận theo hướng toàn diện, dựa trên sự kết hợp hài hòa giữa dinh dưỡng hợp lý, vệ sinh khoa học, chăm sóc y tế phù hợp và xây dựng môi trường sống an toàn, lành mạnh.
Hội nghị Khoa học Hội Vật lý trị liệu Việt Nam lần thứ III: 'Trao quyền cho người bệnh – Thúc đẩy can thiệp chủ động'
Y tế - 5 ngày trướcGĐXH – Hội Vật lý trị liệu Việt Nam vừa tổ chức thành công Hội nghị Khoa học Hội Vật lý trị liệu Việt Nam lần thứ III năm 2026 với chủ đề: “Trao quyền cho người bệnh – Thúc đẩy can thiệp chủ động” tại thành phố Đà Nẵng.
Đông y Hà Nội bước vào kỷ nguyên chuyển đổi số và hội nhập
Y tế - 5 ngày trướcGĐXH - Đại hội đại biểu Hội Đông y thành phố Hà Nội lần thứ XIII, nhiệm kỳ 2026–2031 diễn ra hôm nay trong bối cảnh y học cổ truyền Việt Nam đứng trước cơ hội chuyển mình mạnh mẽ. Từ một lĩnh vực chủ yếu mang tính kế thừa và lưu truyền dân gian, Đông y đang từng bước trở thành một cấu phần quan trọng của nền y tế hiện đại, hướng tới mô hình chăm sóc sức khỏe xanh, bền vững và toàn diện.
Ngày Thalassemia Thế giới (8/5): Nhiều người mang gen bệnh mà không biết
Y tế - 1 tuần trướcBệnh tan máu bẩm sinh (Thalassemia) có thể di truyền cho thế hệ sau; hiện Việt Nam có khoảng trên 12 triệu người mang gen bệnh và có trên 20.000 người bệnh mức độ nặng cần phải điều trị cả đời.
Giữa tầng không, bác sĩ Bạch Mai kịp thời cứu hành khách trên chuyến bay Hà Nội - Paris
Y tế - 1 tuần trướcGĐXH - GS.TS.BS Mai Duy Tôn - Giám đốc Trung tâm Đột quỵ, Bệnh viện Bạch Mai đã kịp thời thăm khám, xử trí một trường hợp hành khách nước ngoài có dấu hiệu liệt mặt, giúp chuyến bay không phải hạ cánh khẩn cấp.
Hơn 227.000 người bệnh đang điều trị tại các bệnh viện trong dịp nghỉ lễ 30/4 và 1/5
Sống khỏe - 2 tuần trướcTheo báo cáo nhanh của Cục Quản lý Khám, chữa bệnh (Bộ Y tế), trong kỳ nghỉ Lễ 30/4 và 1/5 năm 2026, các cơ sở khám, chữa bệnh trên cả nước đã thực hiện nghiêm túc công tác thường trực bảo đảm khám chữa bệnh và cấp cứu tai nạn giao thông theo chỉ đạo của Bộ Y tế.
Ổ dịch sốt xuất huyết tại Hà Tĩnh chưa được khống chế, nguy cơ lan rộng
Sống khỏe - 2 tuần trướcSau gần 1 tháng ghi nhận ca bệnh đầu tiên, ổ dịch sốt xuất huyết tại Hà Tĩnh vẫn chưa được khống chế, với số ca mắc tăng nhanh. Ngành y tế địa phương cảnh báo nguy cơ lan rộng nếu không kiểm soát triệt để các ổ bọ gậy trong cộng đồng.
Phẫu thuật nội soi thành công cho bệnh nhân 64 tuổi cùng mắc hai loại ung thư khó
Y tế - 2 tuần trướcBệnh viện Ung bướu Nghệ An vừa thực hiện thành công ca phẫu thuật nội soi cắt đồng thời ung thư thực quản và ung thư thận cho bệnh nhân 64 tuổi. Ca mổ kéo dài hơn 5 giờ, đòi hỏi quyết định táo bạo và phối hợp chặt chẽ, giúp người bệnh vượt qua nguy cơ lớn.
Dịch bệnh tay chân miệng diễn biến phức tạp
Y tế - 2 tuần trướcCả nước ghi nhận hơn 34.000 ca mắc tính đến giữa tháng 4, trong đó có 8 trường hợp tử vong.
Dịch tay chân miệng ở Hà Nội: Hơn 2.308 người mắc, 95% bệnh nhân trẻ dưới 5 tuổi, ngành y tế Thủ đô dồn lực tổng vệ sinh môi trường; người dân phải thực hiện '3 sạch'
Y tếGĐXH - Theo Sở Y tế Hà Nội, trong gần 4 tháng của năm 2026, Hà Nội đã ghi nhận 2.308 trường hợp mắc dịch tay chân miệng tại 126 xã phường. Số ca mắc có xu hướng gia tăng so với cùng kỳ 2025. Trong đó 95% là trẻ em dưới 5 tuổi. Ngành y tế Thủ đô khuyến cáo các gia đình cần thực hiện "3 sạch" để phòng chống dịch.