Vụ tông xe gãy chân học sinh trường tiểu học Nam Trung Yên: Tâm sự đẫm nước mắt của người mẹ

Sự việc em Trần Chí Kiên - học sinh lớp 2 của trường Tiểu học Nam Trung Yên bị xe tông gãy chân trong sân trường và chuyện bưng bít thông tin và không thành thật trong trả lời phụ huynh, báo cáo cơ quan chức năng của lãnh đạo nhà trường, cuối cùng cũng đã có kết quả. Cả hiệu trưởng và hiệu phó đã bị cách chức. Phòng GD&ĐT quận Cầu Giấy đã cử người tạm thời đảm nhận phụ trách trường.

Tuy nhiên, đằng sau hơn 2 tháng trời vừa chữa chạy, chăm sóc và quyết tâm đi tìm sự thật việc con không phải tự ngã mà bị xe ô tô chở lãnh đạo trường va phải, là hành trình đầy gian nan và thấm đẫm nước mắt của gia đình anh Trần Chí Dũng.

Kết thúc cuộc hành trình đó, chị Dương Thu (mẹ của em Kiên) cũng đã chia sẻ toàn bộ cuộc hành trình này bằng một câu chuyện kể mà chị viết và đăng trên trang cá nhân. Câu chuyện thể hiện tình mẫu tử, sự yêu thương chăm sóc đối với đứa con bé bỏng của mình. Ở đó, cuộc hành trình dẫm nước mắt để tìm lại sự thật nguyên nhân của vụ tai nạn dẫu rằng có những lúc bế tắc, tuyệt vọng.

Sau hơn hai tháng điều trị, em Kiên đã tự đi bằng nạng. Ảnh GĐCC

Xin được trích lược nội dung bức tâm thư của chị Dương Thu:

Kết thúc 1 “hành trình” cũng là 1 sự kiện trong đời... sự nổi tiếng bất đắc dĩ này sẽ đi theo suốt cuộc đời của bố mẹ anh Nghé…

Sự kiện 10h30 ngày 1/12/2016 chấn động đối với gia đình mình khi mẹ nhận được cuộc điện thoại của cô giáo. Cái cảm giác trống rỗng đến hoang mang khi không còn tỉnh táo để hiểu sự việc gì đang xảy ra. Ức đến phát khóc vì vừa thương vừa tức con... sao mà nghịch thế cơ chứ!!

Vào đến Viện, nhìn con trên giường bệnh, ngoan như 1 con chó cún, ánh mắt đầy tội lỗi thì thào vào tai bố mẹ là “con không sao đâu, chiều con đi học”. Lòng chùn xuống, động viên con. 11h30 có kết quả chụp phim X-quang, chân tay bủn rủn.

15h30, sau khi nói cho bố mẹ nghe nguyên tắc bó biếc gì đó, nói thật là tai mẹ ù ù cạc cạc có hiểu cái gì đâu. Bác sỹ bó bột. Mẹ giữ con, bố giữ chân, bác sỹ chỉ chỏ... chỉ cần run tay là chệch.

18h30 chụp lại sau khi bó, lệch hơn rất nhiều. Con bị bó đúng hình chữ Y, vác con di chuyển cực kỳ khó khăn. Lại công cuộc gọi điện thoại, tìm sự trợ giúp của người thân... lúc đó mẹ mới sực tỉnh “không ổn rồi, không thể chờ 3 tháng con trong tư thế hình chữ Y này nữa để rồi khi mở bột ra nếu không thành công sẽ “mổ”.

Quyết định chuyển viện về Việt Đức. Con không khóc, không kêu đau một tiếng nào mà chỉ động viên bố mẹ “Nghé khỏi rồi, mai Nghé đi học lại”. Sang Bệnh viện Việt Đức. Nhập viện cấp cứu xét nghiệm, xếp lịch mổ. Con bắt đầu khó chịu với tư thế hình chữ Y..., không ngồi được, không cử động được... Mỗi lần bí tiểu con lại gào ầm lên “mẹ gọi bác sỹ tháo cái này ra cho Nghé, Nghé không thở được, Nghé khó chịu lắm”.

Lòng mẹ cứ quặn thắt lại vỗ về con... nhiều lúc mệt quá, mẹ lại mắng “tất cả là tại con, ai bảo con nghịch quá nên giờ ráng chịu”. Con lại im lặng tủi thân...

Xếp được lịch mổ, con được tháo cái bột hình chữ Y ra đêm đó. Nhưng cũng là đêm “kinh hoàng” nhất của 2 mẹ con. Giường bệnh thì chật, lại không được đụng vào con..., mẹ chỉ có 1 tư thế là giữ vai và áp mặt vào con... Mẹ vắt vẻo cả đêm chỉ mong con ngủ được một lúc, giữ sức để mai đi mổ.

Có lẽ đời mẹ không bao giờ quên được cảm giác đưa con vào phòng mổ, nhìn con nằm im trên bàn mổ, đầu đội mũ xanh, phủ khăn xanh kín người hở đúng cái mặt... Y tá đẩy con đi... Mẹ cảm giác trời đất sắp sụp đổ... chưa bao giờ thấy 1,5 tiếng dài như lúc đó. Đến khi được gọi người nhà vào, nhìn thấy con... Cảm xúc như được sinh con ra. Nước mắt lại chảy... Con tỉnh và bảo mẹ “Sao mẹ lại khóc”. Cô y tá còn nói “Ơ chị này hay nhỉ, mẹ còn không vững vàng bằng con, tự dưng khóc thế này làm con nó lại buồn”.

Tâm sự trên trang cá nhân của chị Thu về cuộc hành trình gian nan tìm sự thật vụ tai nạn.

Con ổn định dần... Viện thì đông, toàn ca nặng thế nên mẹ cũng cảm thấy so với người khác thì tai nạn của con cũng chỉ là “bình thường”. Ai cũng thắc mắc tại sao con ngã, mẹ cũng thắc mắc nhưng mỗi lần hỏi con chỉ bảo là con mệt, mẹ đừng hỏi nữa. Thương con nên mẹ chẳng căn vặn nữa. Con cũng không kể với mẹ mà lại kể với một người đến thăm con là “con bị xe ô tô đâm”. Mẹ gạt ngay, cho rằng con bị hoang tưởng nói linh tinh và có nhầm lẫn gì đó.

Khi nghe bác sỹ nói được ra viện, mẹ nhẩy cẫng lên sung sướng. Đưa con về với bà nội, bố mẹ trở lại cuộc sống và công việc hàng ngày là ngày 8/12.

Đến cơ quan được một lúc, cả bố và mẹ đều nghe thông tin “Con bị xe đâm nên mới ngã nặng như thế”. Chột dạ có khi lời con nói là đúng. Lần nữa mẹ về động viên con, con không có lỗi đâu... bố mẹ tha lỗi cho con rồi thế nên con kể cho mẹ nghe. Con cứ kể dần dần từng chi tiết.

Quả thật lúc đó nghe xong mẹ cũng có chút “thở phào” vì con không nghịch đến thế nhưng cực kỳ ân hận vì đã nghi oan cho con. Chính vì sự ân hận đó, cùng với mẹ đắng ngắt lòng khi nghe 2 người nói “Nhìn nó xót quá nhưng thôi cho chừa lần sau bớt nghịch. Tất cả là do nghịch quá”. Mẹ càng quyết tâm phải làm rõ mọi việc để “minh oan” cho con.

Nhưng tâm lý đành rằng “Việc đã rồi, có làm gì thì cũng đã xảy đến” thế nên bố mẹ đợi đến sáng thứ 2 tuần sau đó mới vào làm việc với nhà trường. Khác xa so với sự mong đợi của bố mẹ là thái độ không thiện cảm và không hợp tác từ phía nhà trường mặc cho cả bố lẫn mẹ phân tích cho các cô hiểu lý do.

Cuộc hành trình bất đắc dĩ này bắt đầu từ đó... Gần 1 tháng để chờ đợi “sự thật” từ chính các cô giáo nhưng không có kết quả. Gần 2 tháng để chờ đợi “sự thật” từ cơ quan chức năng... Bao nhiêu cảm xúc: quyết tâm, rồi lại mềm lòng, rồi lại mệt mỏi, rồi lại buông xuôi, rồi lại quyết tâm... bị chơi trò ú tim đến ngạt thở... và đỉnh điểm khi lời nói dối càng ngày càng trở nên chơ chẽn, lật lọng, đổi trắng thay đen làm bố mẹ không thể dừng bước được nữa.

Trong quá trình đó, ăn không ngon ngủ không yên... có lúc tưởng chừng dừng được rồi nhưng lại quay ngoắt 180 độ... Có những lúc bố mẹ cảm thấy hoang mang liệu có hơi “nặng nề” không nhưng nhìn ánh mắt con ngây thơ quá, trong sáng quá và khi nghe các bạn cùng lớp kể thì bố mẹ lại quyết tâm cần trả lại sự ngây thơ, trong sáng đó cho đúng độ tuổi của các con.

Rồi lúc con được tháo bột, cơ bị căng cứng do bó 1 tháng... bị đau, rất tự nhiên con hét lên và bảo “Mẹ ơi sao chú đâm con đau thế hả mẹ. Ôi trời ơi, sao Nghé có làm gì đâu mà mọi người làm khổ Nghé thế này”. Vì lòng thương con đã đem lại sức mạnh cho cả nhà... và quyết tâm phải làm sáng tỏ mọi việc...

Đến giờ mẹ cực hiểu cảm giác “của đau con xót”... cái xót không phải ngoài da thịt mà nó là xót từng khúc ruột, tim cứ như bị ai bóp ngẹn lại... Đến khi ự thật được chứng minh thì lần nữa cái xót xa đó lại nổi lên khi nghĩ đến cảnh chỉ vì 1 cái tai nạn không may nhưng lại nhiều người nữa bị trừng phạt.

Cuộc đời con còn ở phía trước, sau này con cũng sẽ hiểu tất cả những gì mọi người cùng làm cho con. Sẽ có nhiều người nghĩ rằng gia đình mình có thế lực gì đó nhưng xin thưa: thế là sự thật, là lẽ phải; lực là nỗ lực của gia đình, của bạn bè, của cộng đồng, của truyền thông và cao hơn tất cả là niềm tin!

Sự thật thì vẫn luôn là sự thật! Trước hết, hãy sống có trách nhiệm với bản thân mình con nhé! Một lời "Xin lỗi” xuất phát từ tâm và đúng thời điểm luôn là "vô giá".

Thanh Hằng