Bé gái 3 tuổi mắc bệnh u não hàng ngày oằn mình chống chịu cơn đau

Bé Thảo nằm li bì trên giường bệnh. Ảnh: P.T

Hai lần phẫu thuật chưa qua nguy hiểm

Câu chuyện của mẹ con chị Phạm Thị Hoa ở thôn Đông Cứu, xã Dũng Tiến, huyện Thường Tín (Hà Nội) với chúng tôi bắt đầu bằng những giọt nước mắt mặn chát. Chị khóc vì lo sợ cho tính mạng của đứa con gái đang bị tử thần rình rập từng giây từng phút mà cũng bởi giờ không biết xoay xở chi phí điều trị cho con thế nào.

Chị sụt sùi nói trong nước mắt: “Cháu nó có tội tình gì đâu mà trời lại bắt tội con vậy. Mới 3 tuổi đã phải chịu sự đau đớn của bệnh u tiểu não. Cháu đã trải qua 2 lần phẫu thuật khối u ở não để giữ tính mạng cho đến giờ nhưng căn bệnh vẫn đang rất nguy hiểm”.

Sau vài phút nguôi ngoai, chị Hoa tâm sự, cháu Thảo khi mới sinh vẫn khỏe mạnh, nhưng cách đây 4 tháng bị sốt kéo dài. Những cơn sốt bắt đầu xuất hiện nhiều ngày liền không hạ, hai vợ chồng chị đưa con đến bệnh viện huyện rồi chuyển lên tỉnh nhưng cũng không tìm ra căn bệnh. Thấy sức khỏe con ngày càng suy yếu, cổ tự dưng bị ngoẹo, mắt lờ đờ, vợ chồng lại vội vàng đưa lên Bệnh viện Nhi Trung ương khám. Tại đây, các bác sỹ kết luận cháu bị mắc bệnh u tiểu não, căn bệnh hiểm nghèo nguy hiểm đến tính mạng.

Quá choáng váng với kết luận của bác sỹ ghi trong giấy chuyển tuyến, trên đường đưa con sang Bệnh viện K Tân Triều, vợ chồng anh chị vẫn hy vọng mong manh rằng đó không phải là sự thật. Vậy nhưng sau khi thăm khám, chụp sọ não, các bác sỹ cũng có cùng chẩn đoán như ở Bệnh viện Nhi Trung ương. Cuộc sống của Thảo từ đó gắn liền với bệnh viện, làm bạn với thuốc men và dịch truyền. Số lần bé được về thăm nhà chỉ đếm trên đầu ngón tay, lần ở nhà nhiều nhất cũng chỉ được một tuần.

Để giữ được tính mạng của Thảo, cháu đã phải hai lần phẫu thuật trong thời gian ngắn. Hôm chúng tôi đến thăm, Thảo vừa mới bước qua đợt phẫu thuật lần hai. Cô bé nhỏ thó, xanh xao vẫn nằm bất động trên giường bệnh, thiết bị y tế hỗ trợ xung quanh. Các bác sỹ tiếp tục điều trị, xạ trị khối u theo phác đồ kéo dài cho bé mới duy trì được sự sống.

“Cháu đã trải qua 4 lần truyền hóa chất theo phác đồ nhưng tương lai vẫn còn mịt mờ lắm. Cháu mới phẫu thuật được 20 ngày nằm điều trị ở Khoa Hồi sức đã qua cơn nguy kịch nhưng hiện giờ vẫn còn yếu. Mấy ngày nay bé bị sốt cao, nằm li bì, thỉnh thoảng lại lên cơn co giật. Cháu không ăn được, ăn vào nôn ra, xót xa lắm”, chị Hoa nghẹn ngào nói.

Khó khăn chồng chất

Lo sợ cho tính mạng của con, vợ chồng chị Hoa lại càng âu lo hơn khi tiền chạy chữa cho con đến nay đã kiệt quệ. Căn bệnh của Thảo khiến chị Hoa phải túc trực 24/24 ở viện, mình chồng chị đi làm công nhân với đồng tiền lương ít ỏi để chi trả cho mọi khoản trong gia đình. Để chạy chữa cho con những ngày qua, vợ chồng chị Hoa phải đi vay mượn anh em, bạn bè, vay ngân hàng bởi gia đình hai bên đều khó khăn không hỗ trợ được nhiều.

Theo như lời chị Hoa, nếu con cứ lớn bình thường như những đứa trẻ khác thì gia đình chị cũng không phải khó khăn. Thu nhập từ ít ruộng và tiền lương công nhân của chồng dù không dư dả vẫn có thể đủ ăn, đủ mặc. Nhưng trước căn bệnh hiểm nghèo cần kinh phí điều trị hàng trăm triệu đồng, gia đình chị như rơi vào ngõ cụt. Theo xác nhận của địa phương, gia đình anh chị thuộc diện khó khăn của địa phương.

Hiện tại, sự sống của bé Thảo dựa vào những đợt truyền hóa chất và thuốc đặc trị. Nếu như cắt điều trị, sự sống mong manh của con có thể tắt bất cứ lúc nào. Tuy bé có Bảo hiểm Y tế hỗ trợ song số thuốc điều trị ngoài danh mục lại quá đắt đỏ, cộng thêm chi phí đi lại ăn uống hàng ngày trong bệnh viện, gia đình chạy vạy cũng quá khó khăn.

Được biết, sau khi trừ Bảo hiểm Y tế vẫn còn khoảng 3-5 triệu đồng, trung bình cách tuần Thảo phải sử dụng một toa thuốc. Để tiết kiệm chi phí, lâu nay ngày hai bữa, mẹ con chị Hoa ở viện sống nhờ vào những suất cơm được phát miễn phí.

“Cháu phát hiện bệnh mới 4 tháng nay thôi nhưng cái gì có giá trị trong nhà cũng đem bán hết để có tiền chạy chữa. Giờ thì không còn gì để bán nữa. Bác sỹ nói việc điều trị hóa chất của cháu còn dài, có thể cháu phải phẫu thuật tiếp nhưng tôi... không còn biết xoay đâu ra tiền nữa. Càng sợ hơn bởi sau hai lần phẫu thuật, con giờ không đi lại được nữa”, chị Hoa nói từng câu ngắt quãng, bất lực nhìn đứa con đang nằm bất động trên giường.

Những người nhà nằm cùng phòng của bé Thảo tại Khoa Nhi (Bệnh viện K Tân Triều) chia sẻ, bị khối u trong não hàng ngày bé Thảo sống trong đau đớn. Sức khỏe bé ngày một suy yếu, ăn vào được chút lại nôn ra hết. Thương hoàn cảnh của Thảo, mọi người trong phòng cũng thường xuyên san sẻ nhưng chẳng thấm tháp vào đâu.

Lúc này đây, với gia đình chị Hoa chỉ lo kiếm tiền thuốc cho con mỗi ngày đã là điều vô cùng khó khăn. Hoàn cảnh của gia đình chị đang rất cần các tấm lòng hảo tâm ra tay giúp đỡ để vượt qua đoạn đường đang rất chông gai này.

Hà My