Cà phê 'khiêu khích' chốn Sài thành
Thế giới của các nữ tiếp viên không hào hoa như vẻ ngoài, mà thực chất là cả một cuộc chiến ngầm giữa các kiều nữ và sự bạc bẽo của phận tiếp viên.
Từ lâu, khu Bắc Hải (quận 10) được xem như kinh đô của ẩm thực, quán nhậu và các tụ điểm cà phê “mát”. Chỉ một đoạn ngắn qua các đường như Cửu Long, Trường Sơn... đã có gần chục quán cà phê khiến các quý ông “không thể chối từ”. Từ 20h trở đi, số lượng khách tại các quán gần như chật kín.
Những tưởng thế giới của các nữ tiếp viên này đầy hào hoa như vẻ bề ngoài, được đại gia cưng chiều, tiền “bo” hậu hĩnh. Nhưng không, đó là cả một cuộc chiến ngầm giữa các kiều nữ và sự bạc bẽo của phận tiếp viên.
Quy tắc tiếp chuyện với khách
Khoảng 18h, các tụ điểm cà phê đồng loạt lên đèn, ánh sáng lấp lánh quấn quanh các thân cây, ánh đèn chớp nhoáng của các tia laser, trong tiếng nhạc xập xình các nữ tiếp viên đong đưa mời gọi khách bằng việc xếp hàng theo cửa quán. Cung cách phục vụ rất chuyên nghiệp, mỗi nữ tiếp viên được giao một khu vực riêng, chỉ cần khách vừa vào bàn sẽ có “đào” theo sau và ân cần phục vụ.
Ở đây, các nữ tiếp viên cũng được phân chia theo cấp bậc. Có một nữ tiếp viên được xem là vedette chuyên phục vụ nước, tiếp chuyện với khách đầu tiên. Các cô gái còn lại cũng có nhiệm vụ tiếp chuyện với khách và đương nhiên nụ cười không bao giờ tắt. Dù khách lạ hay khách quen, mỗi khi đi ngang qua khách, các cô đều phải “chào bàn”.
Biểu diễn cơ thể trước mặt khách là cả một “nghệ thuật”, cách đến gần, cách mời nước cũng khiến khách phải thích thú. Đến đây, chúng tôi vẫn tưởng các nàng rất được chiều chuộng và xem trọng tuy nhiên sự thật không phải thế.
“Sao hôm trước anh không qua gặp em, em thấy anh ngắm cô kia bên bãi giữ xe”, một cô đào õng ẹo. “Thôi đi bà, đứng bãi giữ xe thì có xe thôi chẳng lẽ đứng ngắm xe”, vị khách không thèm nhìn đến biểu cảm của cô tiếp viên. “Anh uống với em nhé”, rồi cô rót hết lon bò húc vào ly cho khách, anh ta chỉ chú tâm vào chiếc điện thoại.
Phía bên kia, một tiếp viên ăn mặc cực kỳ sexy đang hầu chuyện vị khách chừng 40 tuổi nhưng anh ta chỉ dõi mắt nhìn những chỗ cần nhìn và không trả lời bất cứ câu đong đưa nào của nàng. Đôi lúc, sau khi các nàng quay lưng đi, những cái bĩu môi giữa các khách nam với nhau trông thật khinh miệt. “Số điện thoại của nó nè mày, tối vào chọc chơi”, hai thanh niên trao đổi với nhau.
Đôi lúc, giữa cuộc vui lại vang lên câu hò reo: “Đúng rồi, ôm nhau đi em”, hai cô tiếp viên quấn tít lấy nhau trước mặt khách trong sự phấn khích. Đâu đó những câu chuyện phiếm trên trời dưới đất đều được kể ra rất nhạt nhẽo: “Rau câu dừa à, anh không thích, chỗ đó bán không ngon”; “Nè em, chém nó đi, cứu anh với”; “Chém trái cây mà cũng bắt em chơi phụ nữa, nè, nè, đi đường này nè anh”. Dù là chuyện nhà chuyện cửa, chuyện quạ chuyện diều, một khi khách đã kể thì các em phải nghe, phải tiếp và đối đáp nhiệt tình.
Nhìn các tiếp viên chăm chú nghe khách nói chuyện với nhau mà tủi lòng, các cô chỉ đứng đó cố gắng chờ cơ hội để xen vào tung hứng cho câu chuyện, gương mặt chỉ độ 19 - 20 nhưng trông già dặn hẳn đi. Trong một góc tối, chúng tôi thấy một cô mặc áo hai dây xanh dương, váy ngắn đang tiễn khách, sau đó trở lại uống hết phần nước thừa còn trong ly.

Chạy trốn thanh tra
Đêm 16/7/2013, chúng tôi đang ngồi uống nước tại một quán ở khu Bắc Hải, bất thình lình một người đàn ông có vẻ ngoài bặm trợn chạy vào trong rút hết các thẻ nhựa đang đặt trên bàn với dòng chữ “tại đây có bán điếu lẻ”.
Nhạc dance đột ngột tắt ngúm, thay vào đó là các bản nhạc du dương, đèn laser nhường chỗ cho đèn huỳnh quang. Không khí trầm lắng một cách đột ngột. Chưa đầy một phút, chúng tôi sững sờ khi các nữ tiếp viên đã đi đâu hết, chỉ còn lại một vài cô có trang phục nhiều vải để phục vụ khách. Bà chủ ra tiếp thanh tra với vẻ mặt căng thẳng.
Kéo dài chừng 20 phút, thanh tra di chuyển đến một quán đối diện. Cũng chưa đầy một phút, từ đâu các nữ tiếp viên xuất hiện như trong phim, lại đông đủ và... cười tươi rói. Một cô đào mặc áo hở ngực, chưa kịp lau mồ hôi đã sà xuống ghế, giọng dẻo ngọt: “Giờ này mới được thả ra”. Âm nhạc, ánh sáng lại trở về như cũ. Phía sau chúng tôi, một giọng nữ vang lên để át tiếng nhạc đang xập xình: “Thanh tra mấy anh ơi, cứ tự nhiên đi, không có gì đâu”.
Một nữ tiếp viên với chiếc váy tầng màu cam chói lóa liên tục ngồi sửa sang đầu tóc, quần áo, nhưng do hơi kém sắc so với đồng nghiệp nên chỉ ngồi trơ ra đó, bên cạnh hai thanh niên đang chơi cờ tướng. Thấy vậy, chúng tôi gọi cô đến để tính tiền: “Quê em ở đâu, có số điện thoại không”. Nhìn chúng tôi có vẻ không “hấp dẫn”, cô gái chỉ mỉm cười nhẹ, định nói gì đó rồi lại thôi, lẳng lặng dọn bàn của chúng tôi.
Càng về khuya quán càng đông khách, từ dân sành điệu, thanh niên tuổi teen đến tầng lớp trung niên. Trông các cô tiếp viên không có gì mệt mỏi, mặc dù công việc khiêng vác bàn ghế đều phải tự thân làm lấy. Bỗng một thanh niên dáng oai vệ, sơ mi trắng, sợi dây chuyền to che mất cả cổ tiến vào trung tâm quán. Bà lão có nhiệm vụ pha chế phì phèo khói thuốc liền thúc nàng vedette ra chào. Ân cần phục vụ “đại gia”, các cô gái vây quanh người thanh niên. Những cô đứng bên ngoài ném cái nhìn đầy khó chịu với những cô được tiếp đại gia.
“Tới chờ bạn thôi, xíu đi rồi”, người thanh niên nói rất khẽ và không nhìn ai trong số các cô đang đứng chung quanh. Ngồi được chừng 10 phút, người thanh niên gọi tính tiền, một nữ tiếp viên tóc tết cầu kỳ, váy đen cực ngắn ra thanh toán. Ấn vào tay tiếp viên tờ 20.000 đồng, người này bỏ đi không hề đáp lại lời “cảm ơn anh nhiều”. Cái cười gượng gạo của nữ tiếp viên với đồng bạc lẻ trong tay trông thật tội nghiệp.
Theo Công an TP.HCM

Chính quyền phường ở Hoàng Mai (Hà Nội) ra quân xóa bỏ loạt bãi trông giữ xe ô tô trái phép tại KĐT mới Đại Kim
Thời sự - 7 phút trướcGĐXH - UBND phường Đại Kim, quận Hoàng Mai (TP Hà Nội) đã ra quân, huy động lực lượng liên ngành, phối hợp, xử lý 11 điểm trông giữ xe ô tô trái phép trên địa bàn phường.

Bắt 2 đối tượng buôn bán gần 1,5 tấn pháo nổ
Pháp luật - 15 phút trướcGĐXH - Trong quá trình vây bắt, các đối tượng chống trả quyết liệt hòng bỏ trốn. Tuy nhiên, lực lượng chức năng bắt giữ thành công, di lý các đối tượng buôn bán gần 1,5 tấn pháo về trụ sở.

Số cuối ngày sinh Âm lịch của người có 'vàng ẩn trong mệnh'
Đời sống - 32 phút trướcGĐXH - Người có ngày sinh Âm lịch này được thần số mệnh đặc biệt ưu ái, cuộc đời hạnh phúc, bình yên, tiền tài không cầu cũng đến.

Khám xét nơi ở của Hoa hậu Nguyễn Thúc Thùy Tiên
Pháp luật - 38 phút trướcLực lượng chức năng khám xét nơi ở của Hoa hậu Nguyễn Thúc Thùy Tiên sau khi cô bị khởi tố, bắt giam về hành vi “Lừa dối khách hàng”.

Bắt hai đối tượng mua bán ma túy ở Sơn La về Nam Định tiêu thụ
Pháp luật - 40 phút trướcGĐXH - Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy, Công an tỉnh Nam Định, cho biết đơn vị này vừa ra quyết định tạm giữ hình sự đối với 2 đối tượng trong đường dây mua bán trái phép chất ma túy từ Sơn La về Nam Định tiêu thụ.

Từ 1/7/2025, hàng triệu người dùng loại thẻ ATM dạng này cần lưu ý nếu không muốn bị ngừng giao dịch
Đời sống - 47 phút trướcGĐXH - Hàng loạt ngân hàng thương mại đã chính thức thông báo đến khách hàng về việc sẽ ngừng giao dịch đối với các loại thẻ ATM từ kể từ ngày 1/7/2025. Người dân cần lưu ý điều gì?

Các con giáp tuổi Tý, Sửu, Mão, Thìn, Tỵ, Mùi, Thân, Hợi đón nhận điều mới trong tuần 19/5 - 25/5 từ sự nghiệp đến tài chính
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH – Chuyên gia phong thủy Nguyễn Song Hà cho biết, trong tuần 19/5 - 25/5 từ sự nghiệp đến tài chính, các con giáp tuổi Tý, Sửu, Mão, Thìn, Tỵ, Mùi, Thân, Hợi sẽ có những điều đặc biệt dưới đây.

Sau phản ánh, loạt sân pickleball ở phường Yên Hòa bị giải tỏa nhưng nhà xưởng thì chưa?
Thời sự - 2 giờ trướcGĐXH - Sau phản ánh của Gia đình và Xã hội, loạt sân pickleball xây dựng trên đất dự án tại mặt đường Hoàng Quán Chi, phường Yên Hòa, quận Cầu Giấy, Hà Nội bị giải tỏa. Tuy nhiên, nhà xưởng (gara ô tô) vẫn hoạt động.

Hàng triệu người cần nâng cao cảnh giác trước cái bẫy 'bay sạch tiền' khi trao tay tài khoản
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Chỉ vì ham lời vài trăm nghìn đến vài triệu đồng từ việc mua bán tài khoản TikTok, nhiều người bất ngờ "bay màu" tài khoản ngân hàng. Một chiêu thức lừa đảo mới xuất hiện trong các nhóm kín, đẩy người dùng vào cảnh tiền mất, TikTok cũng không còn.

2 sinh viên bị đuối nước, tử vong thương tâm khi đi tắm hồ ở Hà Nội
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Sáng 20/5, có 3 sinh viên của một trường đại học trên địa bàn TP Hà Nội trong lúc rủ nhau đi tắm hồ tại huyện Thạch Thất thì không may xảy ra đuối nước. Sự việc khiến 2 nạn nhân tử vong, 1 người khác may mắn được cứu sống.

Hoa hậu Thùy Tiên có thể đối mặt hình phạt 5 năm tù
Pháp luậtGĐXH - Theo luật sư, với tội danh đang bị khởi tố, Hoa hậu Thùy Tiên có thể đối mặt với hình phạt tới 5 năm tù. Tất cả số tiền thu lợi bất chính sẽ bị tịch thu và sung công quỹ.