Đau xót phận người ở “rốn vàng” Mà Sa Phìn (2): Bọt bèo thân phận phu vàng
GiadinhNet - Ở nơi được mệnh danh là “lãnh địa vàng” của Lào Cai, người ta truyền tai nhau rằng: Chỉ cần cúi xuống là nhặt được vàng. Thế nhưng, để có được cái thứ trời cho đó, nhiều người đã phải đánh đổi bằng mạng sống...
Thâm nhập “lãnh địa vàng”
Sau khi ăn nhờ cơm cùng nhóm phu vàng trẻ tuổi ở lán trại, tôi và Đông “còi” lại vượt rừng đi tiếp. Hỏi đến đâu, Đông đăm chiêu đáp: “Tìm đúng đến bưởng vàng nơi Hưng – bạn nối khố của tôi làm việc năm ngoái. Chúng ta sẽ thắp nén hương nhân ngày giỗ đầu của nó. Và rồi xin 1 nắm đất mang về cho bố mẹ nó thờ phụng…”.
Bãi vàng Mà Sa Phìn nằm ở độ cao 1.800m so với mực nước biển và rộng bạt ngàn. Chỉ tính riêng diện tích khai thác mà Công ty cổ phần vàng Nhẫn được cấp phép đã hơn 26 ha. Khu vực vàng “thổ phỉ” hoạt động còn rộng hơn nữa. Số phu vàng làm việc ở đây có thời điểm lên đến cả nghìn người. Do vậy, việc tìm được nơi của Hưng từng làm việc là điều không dễ dàng.
Lán vàng đầu tiên chúng tôi tiếp cận dưới sự quản lý của anh em Binh Bưu (quê Thái Nguyên). Tại đây, được chia làm 2 phân khu nhỏ: Khu nhà ở sinh hoạt và khu hầm mỏ khai thác. Việc luyện vàng sẽ được chuyển về công ty. Vẫn với lý do tìm người nhà thất lạc, chúng tôi có cơ hội trò chuyện với chủ bưởng tên Bưu. Nhân lúc rảnh rỗi, Bưu kể về những câu chuyện “thâm cung bí sử” của giới làm vàng ở Mà Sa Phìn cho chúng tôi nghe.
Theo Bưu, bãi vàng của anh được trực thuộc Công ty vàng Nhẫn Lào Cai, vì thế không phải hoạt động theo kiểu vàng “thổ phỉ”.
Hầm vàng của Bưu có 16 nhân công ở tứ xứ, chia 2 ca làm việc sáng, tối. Sau khi dẫn chúng tôi vào lán đang có khoảng 8 nhân công đang ngủ vạ vật để nhận dạng “thằng bạn mất tích” mà không thấy, Bưu đồng ý cho cả nhóm vào hầm đào vàng nhưng dưới sự giám sát của “chú Bạch”.
Ông Bạch năm nay đã ngoài 50 tuổi, dáng người thấp bé, gương mặt khắc khổ, cũng từ mạn Thái Nguyên lên. Từ khu nhà chỉ đi thêm chừng 50 mét là đến cửa hầm tối om, đào sâu vào lòng núi. “Hầm này sâu 300m. Phải nổ mìn mới khoan sâu được vào trong như thế. Bên trong có công nhân khoan và xúc đất sỏi cho lên xe chuyển ra ngoài này”, ông Bạch kể.
“Đánh đu tử thần” đổi tháng 5 -7 triệu
Dọc theo đường hầm là một hệ thống ống dẫn khí giúp những công nhân làm việc bên trong tránh bị ngạt khí. Ngoài một đường dẫn chính, hầm còn nhiều nhánh xương cá khiến cho độ dài thực sự vượt xa con số 300m. Nếu không có ông Bạch dẫn đường chắc chắn chúng tôi sẽ bị lạc trong “mê cung” tăm tối ấy.
Càng đi sâu vào bên trong tiếng máy nổ, máy khoan mỗi lúc một rầm vang, đinh tai nhức óc. Tai tôi như ù đi, tiếng gọi lớn của Đông “còi” đang đi phía sau bỗng dưng trở nên lí nhí như tiếng chiếp chiếp của chú chim non. Mùi khét lẹt phát tiết từ những mũi khoan trực diện vào lòng núi, mùi ẩm hôi của đất đá xộc lên tận óc khiến đầu óc tôi như mụ mị. Sự nhận biết cuối cùng giờ chỉ còn qua thị giác với những ánh nhìn mịt mờ được hắt lên từ chiếc đèn pin đội đầu của ông Bạch. Tôi bỗng có ý nghĩ: Nếu chẳng may ánh đèn pin của ông Bạch bỗng dưng vụt tắt hay chẳng may những khối đất đá xù xì kia bỗng dưng đổ sập xuống thì không hiểu mọi chuyện sẽ tồi tệ đến thế nào?.
Cuối cùng chúng tôi cũng “lết” được đến hầm chính. Tại đây, 4 thanh niên to cao lực lưỡng đang ra sức khoan tìm mạch vàng. Mũi khoan đi đến đâu, đất đá lở đến đó. Theo lời ông Bạch, các phu vàng sẽ phải khoan lỗ nhỏ vào đá để nhồi lượng thuốc nổ vừa phải. Khi nổ, lượng đất đá sẽ bung ra và công việc kế tiếp là dùng mũi khoan để phá những khối đá có kích thước rất lớn. Tiếp đó, lượng đất đá sẽ được 3, 4 phu vàng xúc vào xe rùa, xe cút kít kéo ra bên ngoài để người kế tiếp phân loại. Theo quan sát, mỗi người sẽ kéo xe một quãng độ 100 m rồi truyền cho “mắt xích” tiếp theo kéo đi...
Đứng quan sát một lúc ở khu vực hầm chính, chúng tôi phải xua tay ra dấu cho ông Bạch dẫn ra bên ngoài vì không thể chịu đựng được không gian ngột ngạt ở đây. Đi được khoảng 200m, chúng tôi bắt gặp 4 phu vàng đang ngồi nghỉ ở góc hầm tối. Tại đây, không khí thoáng đãng hơn nên chúng tôi ngồi lại nói chuyện với họ.
Cả 4 thanh niên này đều làm công việc xúc đất đá và đến từ nhiều nơi: Gần nhất là ở Minh Lương (huyện Văn Bàn, Lào Cai), xa hơn thì mạn Thái Nguyên, Bắc Kạn lên. Họ chọn công việc xúc đất vì đỡ vất vả và ít nguy hiểm hơn các phu vàng làm khoan trong kia. Ở hầm vàng của anh em nhà Binh Bưu, lương của mỗi phu xúc đất là 5.000.000 đồng/tháng, người làm khoan thì cao hơn chút đỉnh: 7.000.000 đồng/tháng.
“Bọn em làm 3 tháng mới được nhận lương và cũng ít nhất 3 tháng mới được về thăm nhà một lần”, Hưng, một phu vàng trẻ tuổi bộc bạch.
Theo Hưng, muốn vào làm việc ở các lán trại ở đây rất dễ dàng, chỉ cần có sức khỏe là có thể vào làm công nhân được. Thời gian làm việc của phu vàng cũng rất khắc nghiệt nhưng không ai có Hợp đồng lao động và không có trang phục bảo hộ đảm bảo an toàn khi làm việc.
Ngoài Hưng, nhiều phu vàng khác từ xa xôi đến đây làm thuê với hy vọng một ngày nào đó sẽ đổi đời, tạo dựng cho mình cuộc sống tốt đẹp hơn. Tuy nhiên, qua những gì mà chúng tôi thấy, qua những lời tâm sự vội vã trong giờ nghỉ trưa của họ thì phận phu vàng cũng bọt bèo, đầy rẫy những hiểm nguy.
Thuê người cõng xác… phu vàng
Anh Triệu Tòn Nhất (thôn Phù Lá, xã Nậm Xây – chủ quán tạp hóa ở gần khu vực xảy ra vụ sạt lán vàng Mà Sa Phìn) cho hay: “Trận lũ quét tháng 8 năm ngoái khiến hàng chục phu vàng thiệt mạng và được người ta dùng cáng đưa qua đây. Các bưởng vàng thuê dân bản địa “cõng” xác các phu vàng đến nơi ô tô có thể di chuyển được để đưa về quê an táng. Chính mắt tôi nhìn thấy vì họ còn ghé quán mua nước và lương khô”. Từ câu chuyện của anh Nhất, chúng tôi hình dung đến thân phận của Hưng – bạn nối khố của Đông “còi”. Hưng là một trong số những phu vàng “mất tích” lại nơi rừng sâu núi thẳm...
(Còn nữa…)
Nhóm PV
Chỉ vì đơn hàng 3.000 đồng, người phụ nữ mất gần 1,3 tỷ đồng
Xã hội - 5 phút trướcCác đối tượng giả danh nhân viên giao hàng liên tục tung chiêu lừa đảo. Đã có nạn nhân sập bẫy, mất gần 1,3 tỷ đồng chỉ từ một đơn hàng 3.000 đồng.
Danh tính chiến sĩ CSGT Thái Nguyên hy sinh khi đang làm nhiệm vụ
Pháp luật - 45 phút trướcGĐXH - Tối 4/2, Công an tỉnh Thái Nguyên đã có thông tin chính thức về vụ tai nạn giao thông xảy ra trên địa bàn khiến một cán bộ Phòng Cảnh sát giao thông - Công an tỉnh Thái Nguyên hy sinh.
Khởi tố người phụ nữ lên mạng xúc phạm thẩm phán
Xã hội - 1 giờ trướcNguyễn Thị Cẩm Chi đã dùng các tài khoản mạng xã hội để đăng nhiều thông tin có tỉnh chất bịa đặt, xúc phạm danh dự, uy tín một thẩm phán và nhiều cá nhân khác.
Thái Nguyên: Xử lý nghiêm các trường hợp bình luận xúc phạm CSGT hy sinh khi làm nhiệm vụ
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Lợi dụng sự việc một cán bộ Cảnh sát giao thông hy sinh khi đang làm nhiệm vụ, một số cá nhân tại Thái Nguyên đã đăng tải các bình luận xuyên tạc, xúc phạm uy tín lực lượng chức năng và đã bị cơ quan Công an triệu tập xử lý.
Nữ hành khách thất lạc nhiều nhẫn vàng tại sân bay xúc động nhận lại tài sản
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Lực lượng An ninh hàng không TP Huế vừa kịp thời xác minh, trao trả nhiều trang sức vàng thất lạc cho một nữ hành khách tại Cảng hàng không quốc tế Phú Bài.
Sản xuất hơn 200 tấn lúa giống giả, một giám đốc bị khởi tố
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Nguyễn Huy Vũ - Giám đốc một công ty nông nghiệp bị Công an tỉnh Đắk Lắk khởi tố, bắt tạm giam về hành vi “Sản xuất, buôn bán hàng giả là giống cây trồng”.
Lịch nghỉ Tết Nguyên đán 2026 mới nhất của học sinh các tỉnh thành trên cả nước
Giáo dục - 4 giờ trướcGĐXH - Dưới đây là chi tiết lịch nghỉ Tết Nguyên đán 2026 của học sinh các tỉnh, thành phố trên cả nước.
Phú Thọ yêu cầu làm rõ phản ánh lò đốt than 'né' kiểm tra, khói bụi hoành hành khu dân cư
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Sau phản ánh của Gia đình và Xã hội về tình trạng lò đốt than tại thôn Cương (xã Hợp Lý) liên tục phát thải khói bụi, gây ô nhiễm môi trường và ảnh hưởng đời sống người dân, Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch tỉnh Phú Thọ đã có văn bản chuyển nội dung phản ánh đến UBND xã Hợp Lý để xác minh, xử lý theo quy định.
Tai nạn giữa 2 xe tải khiến một chiến sĩ CSGT và 1 người dân tử vong ở Thái Nguyên
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Sáng ngày 4/2, một vụ tai nạn giao thông đặc biệt nghiêm trọng đã xảy ra trên địa bàn tỉnh Thái Nguyên khiến 2 người tử vong, trong đó có một cán bộ Cảnh sát giao thông (CSGT) đang làm nhiệm vụ.
Chặn đứng vụ vận chuyển trái phép loại gỗ rừng có giá trị dược liệu bỗng 'sốt giá' gần đây
Thời sự - 7 giờ trướcGĐXH - Lực lượng chức năng tỉnh Quảng Trị phát hiện 2 đối tượng đang dùng mô tô vận chuyển trái phép gỗ mán đỉa, loại lâm sản bỗng nhiên "sốt giá", được nhiều thương lái săn lùng gần đây.
Mức thưởng Huy hiệu Đảng 2026 lên tới 35 triệu đồng theo hệ số lương mới
Đời sốngGĐXH - Dưới đây là các mức thưởng Huy hiệu Đảng 2026 theo quy định mới.