Gần Tết, việc vẫn “bết”

Trong cái giá lạnh, mưa phùn, giữa cầu Lủ (đường Kim Giang, quận Hoàng Mai, Hà Nội) tốp người lao động tự do hơn 10 người vẫn cứ “bám trụ” mặc cho giá rét, mùi hôi thối nồng nặc dưới sông bốc lên. Mỗi khi có chiếc xe máy dừng lại, cả nhóm bủa ra tíu tít hỏi han, rồi lại tiu nghỉu khi biết đó chỉ là người đi đường. Khuôn mặt đăm chiêu, anh Trần Văn Hùng (36 tuổi) quê Hải Hậu, Nam Định rầu rĩ: “Dù đã gần trưa, mấy anh em không ai nghĩ tới chuyện ăn, uống mà cố đợi xem có người đến thuê không, dù biết cơ hội là là rất ít. Buổi sáng, chúng tôi dậy từ sớm ra đây đợi việc, người dân thường tìm người khuân vác, thồ hàng vào sáng sớm. Công việc ở đây thất thường lắm...”.

 

Anh Phạm Văn Thuấn (ngoài cùng bên phải), Trần Văn Hùng (thứ hai từ phải sang) quyết bám trụ trên cầu Lủ với hy vọng kiếm thêm tiền về quê ăn Tết. Ảnh: Q.Anh.

Cùng cảnh “dài cổ” chờ việc ở đây, anh Phạm Văn Thuấn (40 tuổi) quê Nam Trực, Nam Định ngán ngẩm: “Trước đây, mỗi dịp gần Tết, việc nhiều lắm. Chi tiêu dè xẻn cũng có một món về quê. Năm nay càng gần đến Tết việc càng ít đi, không trụ nổi nhiều người ở đây đã bỏ về quê. Anh em ở đây cố gắng ở lại hy vọng kiếm chút tiền về quê ăn Tết, nhưng khó quá. Cả tuần mới kiếm được 300.000đ-400.000đ. Ai thuê gì cũng làm không kể nặng nhọc, thậm chí mang cả xe đạp ra đây để thồ hàng, nhưng số ngày làm việc trong tháng đếm trên đầu ngón tay”.

Tại chợ đầu mối Long Biên, xe chở hàng hóa tấp nập. Sôi động là vậy, nhưng những người làm nghề khuân vác, gánh hàng thuê ở đây cho biết, cũng không nhiều việc. Chị Nhâm Thị Bình (36 tuổi) (quê Kiến Xương, Thái Bình) chia sẻ: “Cuối năm hàng hóa về cũng nhiều, nhưng ở chợ này đông người, nên việc bốc vác, thồ hàng cũng phải chia năm xẻ bảy. Thức trắng đêm xếp hàng đợi việc, nhưng mỗi chuyến chủ hàng chỉ trả hơn chục nghìn mỗi gánh, gánh suốt đêm mới được hơn trăm nghìn, có hôm được vài gánh vì hàng ít. Cực lắm, nhưng cũng ráng chịu, kiếm ít tiền gửi về quê nuôi con”.

 

Tới xóm bãi Phúc Tân (quận Hoàn Kiếm) ở ngoài đê Sông Hồng, nơi đây vốn được coi là “thủ phủ” của dân lao động tự do bấy lâu nay. Tuy nhiên, nơi đây lại khá yên ả, không ồn ã như vài năm trước đây. Đến tận ngã tư giữa đường Hàm Tử Quan, đầu đoạn rẽ sang đường Phúc Tân, mới thấy chừng 7 người lao động tự do đứng, ngồi đợi việc.

Bần thần như người “mất sổ gạo”, anh Lê Đức Dương (42 tuổi) quê Quảng Xương, Thanh Hóa nóng lòng khi cả tuần nay không có việc gì làm. Anh Dương tâm sự: “Ban ngày tôi cứ ra đây ngồi chán chê, rồi lại lang thang ra các ngã tư tìm việc mà cũng chẳng ai thuê. Trước đây, bình thường, một tuần cũng được 1, 2 ngày công thợ, tháng cũng hơn 3 triệu. Nhưng giờ chục hôm mới có việc. Tiền kiếm được ít, mỗi ngày lại phải chi tiền trọ 15.000đ, tiền ăn mỗi bữa 10.000đ-15.000đ/suất. Hôm nào không có việc đành nhịn đói”.

Anh Dương cho biết thêm: “Gọi điện về quê, vợ bảo đang ốm mà cũng không có tiền mua thuốc, đi viện. Ở quê trông chờ mấy sào lúa có được bao nhiêu đâu, lại còn đóng đủ thứ tiền nữa. Nuôi ba đứa con cũng rất vất vả, giờ đành giao lại hết cho vợ xoay sở. Ở đây việc ít, chi phí cao nên không dư ra đồng nào. Buồn muốn khóc, nhưng chẳng biết làm sao! Muốn lo một cái Tết đơn giản, mua ít mứt, kẹo, mua cho con cái quần cái áo dù rẻ tiền nhưng cũng không lo nổi”.

Trẻ tuổi, có sức khỏe nên công việc cũng nhiều hơn anh Dương, song anh Nguyễn Duy Bắc (32 tuổi), quê Quảng Xương, Thanh Hóa cũng không thoát cảnh “mũi nhòm mồm”. Anh Dương cho biết: “Tôi còn trẻ nên có sức khỏe, không nề hà việc gì! Mỗi tuần cũng chỉ được khoảng 3 ngày công, chủ yếu là bốc gạch, vác xi măng tại các công trình. Mỗi lần bốc gạch phải leo từ tầng một lên tầng 8-9, được 9.000đ/bao, hôm nào sức khỏe tốt cũng chỉ được hơn hai chục chuyến. Thu nhập so với ở quê cũng tốt, nhưng chi phí lại nhiều quá, tiền trọ 1 tháng mất gần 500.000đ, tiền ăn cũng rất tốn kém, ăn không no không thể làm việc nặng được. Giờ đến tiền ăn, chi tiêu hàng ngày còn chưa đủ nói gì đến tiền sắm Tết”.