Hà Nội
23°C / 22-25°C

Gặp cô gái bao năm không “vá” nổi trái tim mình

Thứ sáu, 09:48 25/03/2016 | Giải trí

GiadinhNet - Cách đây hơn 10 năm, bài thơ “Nhớ mẹ” của em Ngô Thị Thoa (khi đó học lớp 8) đoạt giải trong cuộc thi thơ làng Chùa đã neo vào lòng người đọc với những câu thơ đầy ám ảnh: “Người ta vá áo bằng kim/Mẹ ơi con hỏi, vá tim bằng gì?”. Ít ai ngờ được, tác phẩm này có hoàn cảnh ra đời bằng nước mắt người con có bố mẹ ly hôn, bố bị tâm thần và được ông bà nội cưu mang từ tấm bé. Bây giờ, có trong tay chứng chỉ điều dưỡng viên nhưng may mắn vẫn chưa mỉm cười với cô gái sinh năm 1992.

Ngô Thị Thoa – tác giả bài thơ “Nhớ mẹ”. Ảnh: Lữ Mai
Ngô Thị Thoa – tác giả bài thơ “Nhớ mẹ”. Ảnh: Lữ Mai

Khi câu thơ vin vào số phận

Về thôn Hoàng Dương (Sơn Công, Ứng Hòa, Hà Nội), hỏi thăm cô gái từng viết hai câu thơ đầy ám ảnh về trái tim day dứt trong nỗi đau, chúng tôi nhanh chóng nhận được lời chỉ dẫn: “Đó là nhà cháu Thoa, ông nội cháu đã mất rồi nên giờ ở cùng bà nội trong nhà của bác ruột”. Con ngõ nhỏ dẫn chúng tôi đến ngôi nhà cấp 4 cũ kĩ chỉ có mình Thoa và bà nội ở nhà vì bố còn nằm điều trị tại bệnh viện. Ánh mắt cô gái trẻ không giấu nổi nỗi buồn tủi.

Thoa tâm sự: “Hồi em mới 1 - 2 tuổi, bố em đi lái xe chở than ở dưới Quảng Ninh rồi bị tai nạn lao động. Do cú ngã đập đầu vào đá nên bố em bị tâm thần phân liệt, đi điều trị khắp nơi, thời gian dài nhất là ở Bệnh viện Tâm thần huyện Mỹ Đức nhưng không có kết quả khả quan. Từ ngày ngã bệnh, mỗi khi không tỉnh táo, bố em thường gây chuyện với mẹ khiến đời sống gia đình em trở nên lục đục, đổ vỡ. Đỉnh điểm của bi kịch ấy là mẹ em bỏ sang nhà ông bà ngoại. Một thời gian sau, khi em lên 4 tuổi thì mẹ khăn gói vào trong Nam”.

Suốt những năm tháng cắp sách đến trường, Thoa sống nhờ vào tình thương và những đồng tiền ông bà nội một nắng hai sương tích góp. “Thỉnh thoảng, mẹ Thoa cũng gửi tiền về, lần nhiều nhất là 500.000 đồng. Mẹ Thoa giờ cũng đã có gia đình riêng, phải chăm lo cho hai con nhỏ nên từ khi Thoa học hết lớp 12 thì mẹ thôi không chu cấp nữa”, bà nội Thoa nói.

Bài thơ Ngô Thị Thoa đoạt giải cuộc thi thơ làng Chùa năm học lớp 8 được sáng tác khi bố nằm trên giường bệnh, ông bà nội đã già yếu và người mẹ mưu sinh ở phương xa. Vốn thích thơ văn từ nhỏ, năm ấy, được chọn đi thi học sinh giỏi cấp huyện, Thoa ngồi ôn thi, lúc đã khuya giữa không gian vắng lặng, nghe tiếng trở mình nặng nhọc của bố, em chợt thấy thương bố, thương ông bà bao năm vất vả và nhớ mẹ, không biết mẹ ở xa xôi thế cuộc sống thế nào. Thoa đặt bút viết một mạch thành bài thơ “Nhớ mẹ” với những day dứt: “Cô đơn đêm lạnh vơi đầy/Nỗi nhớ da diết càng dầy lên thêm/Nhớ mẹ giấc ngủ không yên/Giở xem ảnh mẹ nặng thêm nỗi sầu”.

Bài thơ mang về giải Nhất cho Ngô Thị Thoa khiến nhiều người sững sờ, ngạc nhiên vì sao tâm hồn một cô bé học lớp 8 lại trĩu nặng khổ đau đến vậy. Bài thơ của Thoa đã vượt ra khỏi phạm vi một cuộc thi địa phương đến với độc giả nhiều thế hệ. Từ những câu thơ ám ảnh số phận, nhiều phóng viên, đài truyền hình về tận nhà quay chương trình về Thoa. Tình cờ, người mẹ bấy lâu bặt vô âm tín của em thấy con gái trên tivi đã gọi điện về khóc tức tưởi. Nhớ mẹ, hè năm ấy cùng với người em họ, Thoa đánh bạo xin ông bà tiền mua vé tàu vào Nam tìm mẹ nhưng ở với mẹ được ít ngày, em đành gạt nước mắt quay về khi nhận ra mẹ mình đã thuộc về một đời sống khác.

24 tuổi, lênh đênh giữa cuộc đời

Ý thức rõ về hoàn cảnh gia đình, Ngô Thị Thoa không thi đại học mà theo học lớp điều dưỡng ở Trường CĐ Y tế Hà Đông với mong muốn ra trường có việc làm để san sẻ gánh nặng cho ông bà và chăm sóc bố. Thế nhưng mấy năm sau khi tốt nghiệp, Thoa không xin được việc làm. Ông nội mất, cảnh nhà đã neo người càng quạnh vắng hơn. Thoa mưu sinh bằng đủ thứ nghề, từ bưng bê phục vụ trong quán đồ ăn, đồ uống hoặc nghe ai giới thiệu ở đâu cần người giúp việc, dọn nhà lại tất tưởi đi theo.

Trong tâm trạng của người mẹ có con trai còn nằm trong bệnh viện vì bệnh tâm thần, cháu gái ra trường cuộc sống vẫn bấp bênh, từ khóe mắt nhăn nheo của bà nội Thoa chảy ra dòng nước mắt. Bà bảo: “Tôi bây giờ đã ngoài 80 tuổi, bố Thoa thì bệnh tật nhiều năm nên cả nhà bây giờ chỉ còn biết trông cậy vào Thoa. Hồi Thoa còn nhỏ, đôi lần mẹ về ngỏ ý muốn đón đi nhưng tôi và ông nhà lo lắng vì nơi đất khách quê người, có khi mẹ nuôi thân không nổi lại phải đèo bòng con nhỏ nên xin được chăm sóc, nuôi nấng Thoa nên người. Tôi chỉ tiếc là đến bây giờ, tôi gần như đã sức cùng lực kiệt”.

Câu chuyện của bà nội khiến Thoa nhớ đến một trong những kỉ niệm em không bao giờ quên. Đó là ngày mới 4 - 5 tuổi, Thoa ốm yếu dặt dẹo và chỉ có ông bà chăm sóc. “Một lần em ốm nặng, trong cơn sốt mê man lúc mê lúc tỉnh, em thấy ông cõng em đi tắt qua cánh đồng làng lúc đêm về sáng, bà thì cầm chăn màn bước thấp bước cao vấp cả vào sỏi đá. Xuống đến trạm xá, em nằm trên giường bệnh, cảm giác rõ có đôi bàn tay gầy mòn của ông nắm chặt lấy tay em”, Thoa nhớ lại.

Bây giờ, cô bé yêu thơ và viết nhiều bài thơ mang bóng hình số phận năm nào đã 24 tuổi. Thoa thừa nhận, đã có lúc em thầm trách mẹ bỏ rơi bố con mình nhưng rồi, khi trái tim biết rung động trước tình yêu đầu đời, em chợt nhận ra, con người ai cũng có những phút giây ích kỉ, nhất là trên con đường đi tìm hạnh phúc và mong ước đổi thay số phận của mình.

“Trăng treo lơ lửng giữa trời/ Còn tôi đứng giữa cuộc đời lênh đênh” - Thoa đọc lại những câu thơ em viết ngày còn nhỏ cho chúng tôi trong nước mắt. Nếu chưa từng trải qua tổn thương, mất mát… có lẽ những vần thơ này sẽ không thuộc về lứa tuổi của Thoa và đến giờ, cô gái làng Chùa vẫn mong hoàn cảnh đừng xô đẩy mình “xuất khẩu thành thơ” như thế.

Nói về trường hợp của tác giả bài thơ “Nhớ mẹ”, nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - Phó Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam cũng là người con của ngôi làng được mệnh danh làng yêu thơ nhất cả nước chia sẻ: “Khi trái tim một con người bị “xé rách” bởi nỗi đau và bất hạnh thì chỉ có tình thương yêu thực sự mới có thể vá lành trái tim đó. Thoa đến nhà tôi vào một sáng thứ Bảy, cô bé nói với tôi bây giờ không biết hướng đi của cuộc đời mình sẽ về đâu. Lúc ấy, tôi không trả lời được câu hỏi của Thoa. Tôi thấy buồn và xấu hổ. Sau khi nói chuyện, tôi đã bàn với bạn bè tìm cách xin việc cho Thoa. Bà nội và bố Thoa đã mất khả năng lao động từ nhiều năm nay. Thoa cần có một việc làm nào đấy để sống, giúp đỡ bà và bố mình”.

Thùy Phương/Báo Gia đình & Xã hội

Bình luận
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Nam ca sĩ từ nhỏ đã giúp bố mẹ mua nhà, xe vì quá đắt show, hiện tại ngoại hình thay đổi ít người nhận ra

Nam ca sĩ từ nhỏ đã giúp bố mẹ mua nhà, xe vì quá đắt show, hiện tại ngoại hình thay đổi ít người nhận ra

Giải trí - 9 giờ trước

GĐXH - Bé Châu (ca sĩ Nguyễn Huy) ''thần đồng" âm nhạc thời đỉnh cao có ngày chạy 8 show, mỗi show hàng chục triệu đồng, thời điểm những năm 1997 - 2000 đó là số tiền khá lớn.

'Mặt trời lạnh' mới nhất (tập 4): Đang âu yếm bạn trai Tuấn Trần, Mai Ly bị cô gái lạ 'đuổi khéo'

'Mặt trời lạnh' mới nhất (tập 4): Đang âu yếm bạn trai Tuấn Trần, Mai Ly bị cô gái lạ 'đuổi khéo'

Xem - nghe - đọc - 11 giờ trước

GĐXH - Tập 4 "Mặt trời lạnh" có nhiều tình tiết hấp dẫn quanh mối quan hệ giữa Mai Ly và Tuấn Trần, cô nàng cũng rất quyết tâm theo đuổi Sơn Dương.

Gia cảnh của nữ diễn viên đang điều trị suy thận giai đoạn cuối, có thực sự sở hữu xe Audi như tin đồn?

Gia cảnh của nữ diễn viên đang điều trị suy thận giai đoạn cuối, có thực sự sở hữu xe Audi như tin đồn?

Giải trí - 11 giờ trước

GĐXH - Giữa thời điểm điều trị suy thận, hình ảnh Ngân Hòa du lịch Hàn Quốc hồi đầu năm 2025 hay xuất hiện bên chiếc xe Audi đã dấy lên nhiều nghi vấn.

Nam NSND vừa nhậm chức tân Giám đốc Học viện Âm nhạc Quốc gia Việt Nam là ai?

Nam NSND vừa nhậm chức tân Giám đốc Học viện Âm nhạc Quốc gia Việt Nam là ai?

Giải trí - 12 giờ trước

GĐXH - NSND Quốc Hưng mới đây đã chính thức trở thành tân Giám đốc Học viện Âm nhạc Quốc gia Việt Nam. Thông tin này đã được bạn bè, đồng nghiệp của anh chia sẻ và gửi lời chúc mừng.

Mỹ nhân quê Hà Nam vừa làm dâu hào môn vẫn đóng phim VTV, NSND Trung Anh để lại bình luận gây chú ý

Mỹ nhân quê Hà Nam vừa làm dâu hào môn vẫn đóng phim VTV, NSND Trung Anh để lại bình luận gây chú ý

Giải trí - 12 giờ trước

GĐXH - Hương Liên tham gia dự án phim của VTV, nhiều người để lại bình luận trong đó có NSND Trung Anh.

Hoài Anh - con gái diễn viên Võ Hoài Nam 'gây nghiện' tại 'Điểm hẹn tài năng'

Hoài Anh - con gái diễn viên Võ Hoài Nam 'gây nghiện' tại 'Điểm hẹn tài năng'

Xem - nghe - đọc - 13 giờ trước

Dù rất cô gắng nhưng Ni Ni chưa thực sự nổi bật để đi tiếp. Trong khi đó, Võ Hoài Anh - con gái diễn viên Võ Hoài Nam vẫn là cái tên ấn tượng nhất "Điểm hẹn tài năng".

'Bầy chim Thiên nga' là vở diễn đầu tiên ở Hải Phòng có nhiều đêm chiếu nhất

'Bầy chim Thiên nga' là vở diễn đầu tiên ở Hải Phòng có nhiều đêm chiếu nhất

Xem - nghe - đọc - 14 giờ trước

GĐXH - Vở rối "Bầy chim thiên nga" do nhà hát Sân khấu truyền thống Hải Phòng công diễn đã và đang được công chúng săn đón bởi sức hấp dẫn trong dàn dựng, tạo hình và ý nghĩa nhân văn. Đây cũng là chương trình nghệ thuật đầu tiên ở Hải Phòng có nhiều đêm diễn kéo dài, phục vụ các em nhỏ thành phố.

Cuộc sống 'nghỉ hưu sớm' của Hồng Đăng bên vợ đảm đang

Cuộc sống 'nghỉ hưu sớm' của Hồng Đăng bên vợ đảm đang

Giải trí - 15 giờ trước

GĐXH - Hồng Đăng vài năm gần đây không còn xuất hiện trên sóng truyền hình, anh làm kinh doanh và tận hưởng khoảnh khắc thong dong bên gia đình.

Nữ nghệ sĩ cải lương - bạn diễn Kim Tử Long một thời, tuổi xế chiều sống tạm bợ trong căn lều 10m2

Nữ nghệ sĩ cải lương - bạn diễn Kim Tử Long một thời, tuổi xế chiều sống tạm bợ trong căn lều 10m2

Giải trí - 16 giờ trước

GĐXH - Nghệ sĩ cải lương Ngọc Tâm Tâm - bạn diễn của Kim Tử Long một thời - tuổi xế chiều sống tạm bợ trong căn lều dựng bằng vải bạt, giường đi mượn, ăn mì gói để tiết kiệm.

Phương Mỹ Chi hát rock, múa võ khiến Tô Hữu Bằng trầm trồ thán phục

Phương Mỹ Chi hát rock, múa võ khiến Tô Hữu Bằng trầm trồ thán phục

Xem - nghe - đọc - 16 giờ trước

Với giọng hát ngọt ngào và màn múa võ Vovinam bất ngờ, Phương Mỹ Chi khiến diva Trương Lương Dĩnh cùng Tô Hữu Bằng không khỏi trầm trồ, thán phục.

Top