Hà Nội: Rùng rợn chuyện sống cạnh hàng trăm bộ hài cốt

Mộ nằm rải rác trong khu dân cư ở địa bàn Cầu Giấy. Ảnh: H.P

Bất ngờ đào thấy mộ

Đào vỉa hè làm hệ thống thoát nước trên phố Tây Sơn, gần Đại học Công đoàn, các công nhân hoảng loạn khi nhìn thấy hài cốt. Liên tục nhiều phần hài cốt được tìm thấy trong hàng chục tiểu sành bị vỡ thành nhiều phần. Các công nhân phải làm thêm một việc ngoài hạng mục công việc nhưng khá nặng nề, đó là cất bốc những phần hài cốt này cho vào những chiếc tiểu mới, lót tấm vải đỏ mỏng.

Tại khu vực mương thoát nước, đối diện lối dẫn lên cầu vượt dành cho người đi bộ phố Tây Sơn, trong hố rộng khoảng 2m2 và sâu hơn một mét lộ ra những bộ tiểu được đặt ngay ngắn, cách nhau khoảng 10cm. Tại vị trí này, phía Xí nghiệp thoát nước số 4 đã cho rào chắn lại và tạm dừng việc đào bới.

Một số cụ cao niên ở khu vực này cho rằng không quá bất ngờ trước việc hài cốt được phát hiện tại đây. Nằm cách gò Đống Đa không xa, khu vực này trước đây thuộc vùng ngoại thành, đồng không mông quạnh và là nghĩa trang rộng lớn với hàng nghìn ngôi mộ.

Anh Hoàng Cường, từng thuê nhà ở ngõ 197 phố Tây Sơn (gần Trường đại học Công đoàn) cho biết: “ Tôi ở trọ cùng anh trai. Có hôm trời Hà Nội mưa to, hai anh em mượn cả mấy bạn cùng quê nữa đào lại cái mương thoát nước trước nhà. Không ngờ đào trúng một ngôi mộ, tiểu sành còn nguyên vẹn. Chúng tôi vội báo cáo cho chính quyền rồi chuyển phòng”. Anh Cường cho biết, sau này hỏi ra thì rất nhiều người sống ở đó cho biết dân ở đây “sống chung với mộ là chuyện thường”.

"Các cụ kể, hồi chiến tranh chống Pháp có rất nhiều mộ được tập kết về vùng này. Sau này, quy hoạch nhưng vẫn không cất bốc hết được. Không biết cơ man nào là mộ còn nằm vùi trong đất không được hương khói", ông Lê Thanh ở Sơn Tây, Đống Đa, cho hay.

Không chỉ ở khu vực Đống Đa, nhiều nơi ở Hà Nội, không hiếm chuyện người sống phải hằng ngày cận kề với... người đã khuất. Sáng mở cửa ra khỏi nhà gặp mồ mả, tối trở về nhà, đứng trên ban công nhìn ra vẫn lại là mồ mả. Không ai thích nhưng thời buổi đất quý hơn vàng, cũng chẳng biết làm sao.

Ăn ở cạnh người âm

Sống chung với người chết. Ảnh: H.P

Có những ngôi mộ chỉ cách đường ô tô đi lại có vài bước chân. Vài ngôi mộ khác nằm đối diện một nhà hàng lớn. Cũng có những nấm mồ không bia, rồi những bát hương không rõ nguồn gốc nằm lẩn khuất trong bụi chuối cạnh vệ đường. Bà Trương Thị Minh Nghĩa, một người dân tổ 57 phường Dịch Vọng, Cầu Giấy kể: “Tôi mua nhà ở đây gần 14 năm rồi. Tận dụng khoảng đất trống trong vườn, dùng để xây nhà cho sinh viên thuê. Hôm đào móng, thợ đào lên được mấy cái tiểu liền”. Đợt ấy, cả nhà bà phát hoảng. Bà Nghĩa nói: “Đêm nào tôi cũng có những giấc mơ linh tinh”. Đầu óc bà căng thẳng, sinh ra bệnh đau đầu liên miên. Nghe bà con hàng xóm xui khiến, bà Nghĩa mời thầy cúng về thắp hương khấn vái cho những linh hồn vô danh nhưng bà vẫn bị ám ảnh từ ngày ấy đến giờ. Bà cho biết:“ Bà Thuận hàng xóm dội chậu nước ra vườn làm trồi lên 3 chiếc hũ sành cũng làm cả xóm giật mình”.

Nghĩa trang Mỏ Quang (phường Yên Hòa, quận Cầu Giấy) đã “hết hạn sử dụng” cách đây hàng chục năm, kế hoạch di dời vẫn được đặt ra từ ngày đó đến tận bây giờ. Nghĩa trang nằm lọt thỏm trong khu dân cư phường Yên Hòa. Người dân ở đây rất bức xúc vì mỗi lần mưa, nước từ khu nghĩa trang lại chảy vào cả nhà dân. Ông Đinh Quang Lâm, “láng giềng” của nghĩa trang than thở: “Sợ nhất là đến mùa mưa. Cả nhà và nghĩa trang ngập trắng nước luôn. Mọi sinh hoạt đều... là cực hình”.

Ông Lâm kể chuyện hồi cuối năm vừa rồi. Ông đang ở trong nhà thì nghe ngoài ngõ đông người tụ tập. Thì ra, có người phát hiện ra một nam thanh niên tử vong bên trong khu vực nghĩa trang Mỏ Quang. “Tại hiện trường, bên cạnh thi thể nạn nhân nam, còn có vỏ lọ nước cất và xi lanh, trong người nạn nhân không có giấy tờ tùy thân. Chẳng hiểu người ở đâu mà lại chết tại nghĩa trang. Vốn trước kia, tối đến ở đây rất ít người qua lại vì ngại đụng phải những ngôi mộ thì nay không ai dám ra khỏi nhà khi không có việc gì. Từ vụ người chết trong nghĩa trang đấy, người dân đã ngại còn sợ hơn”, ông Lâm cho biết.

Vấn đề nhà dân nằm cạnh mồ mả, rồi chuyện nghĩa trang là “hàng xóm” của các khu chung cư mới không còn là chuyện lạ ở Hà Nội, nên chuyện thỉnh thoảng ở đâu đó tại Thủ đô lại phát hiện thêm một loạt mộ hoang, thì cũng không có gì bất ngờ.

Hà Phương/Báo Gia đình & Xã hội