Hà Nội
23°C / 22-25°C

Hương vị quê nhà: Nem chua ngày Tết

Thứ hai, 16:46 25/01/2010

Cứ độ 27, 28 tháng Chạp, khắp xóm làng xứ Quảng lại đầy ắp hương vị Tết. Khói len lỏi trên từng mái nhà, thoang thoảng trong gió là mùi thơm của nếp, đậu xanh, củ hành, củ kiệu.

 
Các bà, các chị đi tìm lá chuối, lá bưởi... rồi lăng xăng, rục rịch gọi nhau làm mứt; gói những cặp bánh chưng xanh, đòn bánh tét... và đặc biệt không thể thiếu vài chục chiếc nem.
Để có được những chiếc nem ngon, đẹp mắt, đòi hỏi người chế biến phải tỉ mỉ khi chọn nguyên liệu, sáng tạo trong chế biến và khéo léo trong cách gói. Trước khi gói nem, khâu chuẩn bị nguyên liệu cũng thật kỳ công. Ba tôi được giao nhiệm vụ chẻ từng sợi lạt từ thân cây giang lấy ngoài rừng, rồi vuốt thật mỏng để buộc nem. Tôi ngồi lựa những chiếc lá bưởi non, rọc từng tờ lá chuối, đem phơi dưới nắng xuân cho dịu. Mẹ tôi lục đục giã tỏi, tiêu và xắt thịt.
 
 
Mẹ chọn miếng thịt nạc ngon, tươi, đã lọc sạch gân, mỡ, rửa sạch, để ráo, rồi dùng dao thật bén xắt từng lát mỏng. Công đoạn cắt thịt cũng là một “nghệ thuật”, phải xắt mỏng đến mức... có thể. Thịt xắt xong, cho muối, tiêu, nước mắm ngon, mì chính vào, ướp cho thấm. Nêm các loại gia vị phải đúng liều lượng, nếu mặn quá sẽ ăn mất ngon, nhạt quá nem sẽ không thấm. Đặc biệt, khi gói kín, sẽ tạo nên mùi vị lạ cho cây nem: chua, cay, ngọt, bùi, khiến nem trở thành món ăn nổi tiếng từ bao đời nay ở quê tôi. Một số gia đình còn cho thêm vài cộng lá đinh lăng trong lớp bưởi, thứ cây thuốc này vừa làm đẹp cho chiếc nem vừa tạo mùi vị hấp dẫn.

Tôi còn nhớ như in những ngày mồng một Tết, ba đèo tôi trên chiếc xe đạp cũ kỹ về ngoại mừng tuổi ông, bà. Bóng một già một trẻ in đậm trên con đường đất gồ ghề. Chùm nem mẹ treo trên cổ xe cứ lủng la lủng lẳng theo từng vòng xe đạp. Thỉnh thoảng gặp ổ gà, hai cha con suýt té. Ấy vậy mà cười nắc nẻ, vui đáo để.

Hương vị Tết ngọt ngào ngày ấy cứ in sâu trong tôi. Lại thêm một cái Tết, nhìn những chiếc nem vuông xinh xắn được xâu thành từng chùm gửi lên từ quê mà lòng thắt lại vì nỗi nhớ những năm tháng tuổi thơ.
 
Theo Phụ nữ TP HCM
thuhuyen
Bình luận (0)
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
4 kiểu đồng nghiệp tưởng là thân thiết ai ngờ kéo bạn vào 'drama' lúc nào không hay

4 kiểu đồng nghiệp tưởng là thân thiết ai ngờ kéo bạn vào 'drama' lúc nào không hay

Gia đình - 1 giờ trước

GĐXH - Đi làm không chỉ mệt vì deadline mà còn vì… đồng nghiệp. Có những người tưởng thân nhưng càng gần càng dễ kéo bạn vào thị phi, ảnh hưởng cả công việc lẫn hình ảnh cá nhân.

Chung tay đảm bảo an ninh năng lượng: Tăng cường tiết kiệm điện đến từng gia đình, đẩy mạnh điện mặt trời mái nhà

Chung tay đảm bảo an ninh năng lượng: Tăng cường tiết kiệm điện đến từng gia đình, đẩy mạnh điện mặt trời mái nhà

Bảo vệ người tiêu dùng - 1 giờ trước

GĐXH - Chỉ thị số 10/CT-TTg ngày 30/3/2026 của Thủ tướng Chính phủ vừa ban hành, yêu cầu tăng cường thực thi các giải pháp tiết kiệm điện và đẩy mạnh phát triển điện mặt trời mái nhà trên phạm vi toàn quốc.

Xuân Lan vào vai phản diện, đối trọng với Ngọc Trinh

Xuân Lan vào vai phản diện, đối trọng với Ngọc Trinh

Xem - nghe - đọc - 1 giờ trước

GĐXH - Đảm nhận vai phản diện và đối trọng với người mẫu Ngọc Trinh trong phim kinh dị "Thẩm mỹ viện âm phủ", siêu mẫu Xuân Lan lộ diện với vẻ tà ác, bí ẩn khi nhập vai bác sĩ thẩm mỹ có liên quan tới các tà thuật cõi âm.

10 năm làm công việc chăm sóc người già, tôi nhận ra điều khiến họ sợ nhất mỗi ngày

10 năm làm công việc chăm sóc người già, tôi nhận ra điều khiến họ sợ nhất mỗi ngày

Tâm sự - 1 giờ trước

GĐXH - Nhiều người cho rằng, người già có lương hưu cao, có điều kiện thuê người chăm sóc chắc chắn sẽ sống an nhàn và hạnh phúc. Nhưng thực tế lại không như họ nghĩ.

Top 4 món quen thuộc giúp tiêu hóa dễ chịu hơn

Top 4 món quen thuộc giúp tiêu hóa dễ chịu hơn

Ăn - 1 giờ trước

GĐXH - Sau những ngày ăn uống nhiều dầu mỡ, thất thường giờ giấc, không ít người gặp tình trạng đầy bụng, khó tiêu, mệt mỏi kéo dài. Đây là dấu hiệu cho thấy hệ tiêu hóa đang “quá tải”. Thay vì nhịn ăn hay dùng các biện pháp cực đoan, bạn chỉ cần điều chỉnh lại thực đơn theo hướng thanh nhẹ hơn.

Hà Nội: Chập chờn nỗi lo cháy nổ tại cụm sân pickleball và bãi đỗ xe cạnh đường Thị Cấm ở phường Xuân Phương

Hà Nội: Chập chờn nỗi lo cháy nổ tại cụm sân pickleball và bãi đỗ xe cạnh đường Thị Cấm ở phường Xuân Phương

Đời sống - 2 giờ trước

GĐXH - Dưới cái nắng gay gắt của mùa hè đang cận kề, khu nhà xưởng tạm bợ lợp tôn, dựng khung sắt tại đường Thị Cấm (phường Xuân Phương, Hà Nội) đang được sử dụng làm cụm sân pickleball và bóng rổ, thu hút đông người đến tập luyện mỗi tối, làm dấy lên nỗi lo ngại về an toàn cháy nổ và kết cấu công trình.

Kết quả xổ số - KQXS hôm nay thứ Ba ngày 31/3/2026

Kết quả xổ số - KQXS hôm nay thứ Ba ngày 31/3/2026

Sản phẩm - Dịch vụ - 2 giờ trước

GĐXH - Kết quả xổ số hôm nay - KQXS thứ Ba ngày 31/3/2026: Xổ số miền Nam - XSMN, xổ số miền Trung - XSMT, xổ số miền Bắc - XSMB, xổ số Vietlott - XS Vietlott.

Chấn chỉnh toàn quốc hoạt động giết mổ, ngăn chặn lợn bệnh ra thị trường

Chấn chỉnh toàn quốc hoạt động giết mổ, ngăn chặn lợn bệnh ra thị trường

Bảo vệ người tiêu dùng - 2 giờ trước

GĐXH - Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính vừa ký ban hành Công điện số 26/CĐ-TTg ngày 30/3/2026 nhằm chấn chỉnh hoạt động kiểm soát giết mổ. Đồng thời siết chặt kỷ luật, kỷ cương trong thực thi công vụ.

Lịch cúp điện Tây Ninh (Long An cũ) từ ngày 31/3 – 5/4/2026: Số lượng khu vực bị mất điện tăng cao đột biến

Lịch cúp điện Tây Ninh (Long An cũ) từ ngày 31/3 – 5/4/2026: Số lượng khu vực bị mất điện tăng cao đột biến

Sản phẩm - Dịch vụ - 2 giờ trước

GĐXH – Theo thông báo lịch cúp điện của Tổng Công ty Điện lực miền Nam (EVNSPC), tuần này nhiều khu dân cư và đơn vị thuộc Long An cũ sẽ mất điện cả ngày.

Bắt được nghi phạm sát hại, phi tang thi thể cụ bà 87 tuổi ở Hải Phòng

Bắt được nghi phạm sát hại, phi tang thi thể cụ bà 87 tuổi ở Hải Phòng

Pháp luật - 2 giờ trước

GĐXH - Lực lượng chức năng bắt giữ Lê Văn Tuấn (SN 1994, trú thôn Đồng Bửa, xã Hà Đông, TP Hải Phòng) - nghi phạm liên quan đến vụ sát hại cụ bà L.T.Th (SN 1939, cùng địa phương).

Top