Khi người già… yêu
Ai đó đã nói: “Về già, vợ chồng yêu nhau hơn lúc trẻ, vì cuộc sống chung đã được tôi luyện bằng bao nhiêu thử thách. Vợ chồng già không còn nghi kị lẫn nhau, đôi khi một người có đi đâu mà không kịp về ăn cơm, có thể người ở nhà vẫn thấp thỏm, lo lắng, sợ xe cộ, sợ rủi ro, chứ không nghi ngờ sự trăng hoa, hẹn hò, mèo chuột... Lòng tin tưởng ở sự chung thủy của người bạn đời cũng là một điểm son của tuổi già....”
Ông tôi mới 70 tuổi nhưng yếu hơn bà, dù bà hơn ông ba tuổi. Hàng ngày ông phải ngồi xe lăn và được các con cháu chăm sóc chu đáo. Vì việc đi lại khó khăn nên ông ít khi đi đâu xa. Bà tôi suốt ngày quanh quẩn bên ông, chia sẻ với ông những cơn đau, khi ông cần bà luôn ở bên. Hôm ở quê nhắn tin qua rằng đứa cháu ngoại đầu tiên của ông bà chuẩn bị cưới vợ, cả nhà tôi nhao nhao lên mong ông bà về quê. Ông tôi từ tốn bảo: “Mẹ mày đi lo đám cưới cho cháu, có mỗi thằng cháu ngoại học thành tài, nay nó lại lấy vợ...”. - “Thế ông không đi à?” - “Tôi bệnh thế này thì đi đâu? bà lo mà về đi”. Vậy là bà tôi thu xếp hành lí để đi, không ai đưa bà đi được, trừ tôi. Về quê, các cháu ùa ra đón bà, xóm giềng cũng ra chúc tụng, bà tôi mừng lắm... nhưng chốc chốc lại thấy suy nghĩ đăm chiêu. Trời mưa, bà liên tục thở dài, chặc lưỡi... Xong việc cưới xin bà tôi lẳng lặng thu xếp hành lí đòi về Hà Nội. Mọi người vô cùng ngạc nhiên, bà tôi giải thích: “Dù rất nhớ các cháu nhưng bà phải về với ông... Ông bệnh lại quạnh hiu. Sau này các cháu sẽ hiểu, ông vò võ ở nhà một mình hẳn là buồn hơn nhiều.”
Bất giác tôi lại nhớ câu tục ngữ: “Con chăm cha không bằng bà chăm ông”, nhìn sâu vào đôi mắt bà, thầm nhận thấy cái tình của người già lớn hơn cái tình của vợ chồng trẻ của tôi hôm nay... lớn hơn nhiều lắm...
Cụ Tâm đã có 58 năm đầu ấp tay gối với người vợ hiền. Đôi khi bà nhà cũng hơi khó tính, bắt bẻ ông, nhưng lại rất chiều chuộng ông và các con. Hai cụ có hai con trai và ba đứa cháu nội. Mặc dù con cái đã trưởng thành và có công ăn việc làm tốt nhưng bố mẹ vẫn để ý giúp đỡ, nhắc nhở. Hai cụ đã hi sinh rất nhiều trong công việc học hành và dựng vợ gả chồng cho các con. Tuy không ở với các con, nhưng cụ ông vẫn thường nhắc nhở con phải mua bảo hiểm thân thể, bảo hiểm xe máy đầy đủ. Thấy con hơi mập, cụ nhắc phải kiêng khem, tập thể dục. Cụ bà luôn tay giúp con dâu lau chùi tủ lạnh, chỉ bảo cách thay tã lót, chăm sóc cháu mỗi khi lên thăm con…
Vô tình tôi nghe được cuộc trò chuyện của cụ bà với cụ ông: “Mình à, hôm nào đến ngày cưới của mình, vợ chồng ta làm đám cưới vàng nhé, vì đã hơn nửa thế kỉ, chính xác là 58 năm chúng ta ở với nhau rồi còn gì?” – Ông nói: “Anh không hà tiện như vậy đâu, phải làm “đám cưới kim cương” mới xứng đáng với chúng ta chứ”. Bà cười mủm mỉm, không ngờ đến tuổi này mà chồng mình vẫn còn tình cảm đậm đà như thế.
Cụ Tâm cho biết: “Khi chỉ còn lại hai vợ chồng, tôi nhận thấy mấy chục năm sống với vợ, con, mình cũng nóng tính, hay la vợ. Thấy xấu hổ quá. Thương lắm, đôi khi bà ấy mới bắt bẻ, còn lại là im lặng. Nắm tay nhau đi hết nửa cuộc đời, càng thấy không thể thiếu được một nửa của mình đã chọn và vun đắp”.
Các nhà xã hội học cho rằng, thời trẻ, những người phụ nữ thường sống cuộc sống vay mượn: Là một đứa con trong gia đình, là một người vợ trẻ, họ phải sống dưới sự đòi hỏi hà khắc của bà mẹ chồng… Nhưng khi về già, họ cảm thấy thoải mái hơn, vì đã là một người mẹ, một người có tiếng nói trong gia đình. Họ cảm thấy mình có quyền sống theo ý muốn của mình, và không cần làm vừa lòng ai nữa. Ông chồng cũng cảm thấy kính nể vợ mình hơn, vì trong mấy chục năm trời làm vợ, bà đã chứng tỏ khả năng và đức hạnh, nên ông cũng giúp đỡ vợ trong công việc hàng ngày.
Bà Lan (quận Cầu Giấy, Hà Nội) sau khi về hưu thường tâm sự với bạn bè, đây là lần đầu tiên bà được làm theo ý muốn của mình. Bà chẳng cần chưng diện, phấn son và theo dõi thời trang. Bà cũng không cần lo cho chồng con từng miếng ăn uống. Con cái ở riêng, ông chồng cũng trở nên dễ dãi, không đòi hỏi cơm ngày ba bữa như trước. Gặp gì ăn nấy, có hôm lười thì cả hai vợ chồng già dắt nhau đi ăn tiệm. Hai ông bà có cùng sở thích chăm sóc cây cảnh, buổi tối thì xem tivi, khi nào hứng lên thì sang thăm con cái… Bà Lan thừa nhận rằng bà đang sống trong thời gian vui vẻ và thanh thản nhất từ xưa tới nay…
Ngày càng nhiều cặp vợ chồng già không sống cùng con cái. Họ thường lặng lẽ đi với nhau, nói với nhau nhỏ nhẹ như đôi chim câu, họ rất đẹp nhưng có phần hơi cô độc. Trong cái cô đơn ấy, họ càng dựa vào nhau nhiều hơn, thấy không thể rời nhau ra được giữa dòng đời đầy sức sống đang trôi nhanh đến chóng mặt.
Ông Ong gần 60 tuổi, nhưng căn nhà của vợ chồng ông từ lâu chỉ có hai mái đầu đã bạc, “chỉ còn anh và em”. Trong bữa ăn, ông chăm sóc vợ như thời còn trẻ tuổi. Vợ ông, một phụ nữ gầy gò và có vẻ mặt hơi buồn, nhưng nụ cười rất ấm áp khi ngồi bên cạnh chồng. Vợ chồng ông không có khả năng sinh con, cách đây hơn chục năm, họ nhận một đứa trẻ mồ côi về làm con nuôi. Hai vợ chồng quý nó như con đẻ, cho ăn học tử tế. Đến 18 tuổi, thằng bé theo bạn bè xấu bỏ nhà đi bụi. Ông bà cất công tìm kiếm nhưng không được. Bà héo hon từ đó, nhưng bà vẫn sống được vì có ông. Ông bà tự tìm lấy niềm vui trong các hoạt động thể thao, văn nghệ của địa phương. Tuy thiếu vắng hình bóng những đứa trẻ, nhưng tình yêu của họ dành cho nhau cũng đủ sức nâng đỡ họ đến trọn đời…
Người đàn ông 65 tuổi suy gan, suy thận vì chủ quan với hở van tim
Sống khỏe - 56 phút trướcGĐXH - Chủ quan với hở van tim, người đàn ông nhập viện trong tình trạng suy tim, mất bù kèm suy gan, suy thận và tổn thương đa cơ quan do biến chứng hở van tim kéo dài.
Ổi và chanh, loại quả nào chứa nhiều vitamin C hơn? Kết quả khiến nhiều người bất ngờ
Sống khỏe - 14 giờ trướcGĐXH - Nhiều người cho rằng chanh là một trong những loại quả giàu vitamin C nhất. Tuy nhiên, xét trên cùng khối lượng 100g, ổi mới là loại quả chứa lượng vitamin C vượt trội, cao gấp khoảng 4 lần chanh. Vậy mỗi loại mang lại những lợi ích gì cho sức khỏe và nên lựa chọn ra sao?
Người phụ nữ 49 tuổi tăng gần 30 kg trong một năm, bác sĩ chỉ rõ nguyên nhân đến từ chứng mất ngủ
Sống khỏe - 15 giờ trướcGĐXH - Thăm khám chuyên sâu về nguyên nhân tăng cân, bác sĩ phát hiện nguyên nhân không nằm ở chế độ ăn mà xuất phát từ tình trạng mất ngủ kéo dài và căng thẳng mạn tính.
Người già, U70 bật điều hòa ngủ cả đêm cần lưu ý điều này để không ảnh hưởng sức khỏe
Sống khỏe - 18 giờ trướcGĐXH - Các chuyên gia cho rằng sử dụng điều hòa đúng cách, không chỉ giúp người cao tuổi ngủ ngon hơn, hỗ trợ bảo vệ tim mạch, hạn chế nguy cơ sốc nhiệt và nâng cao chất lượng cuộc sống.
BHYT mở rộng quyền lợi từ 1/7: Hà Nội đang làm gì để gỡ rào cản tâm lý 'ngại' đến trạm y tế của người dân?
Y tế - 20 giờ trướcGĐXH - Bên cạnh việc mở rộng quyền lợi BHYT cho người dân, Hà Nội đang từng bước xây dựng mô hình "y tế cơ sở là nền tảng, bệnh viện là nơi dẫn dắt chuyên môn". Mục tiêu không chỉ là bảo đảm quyền lợi khám chữa bệnh mà còn tạo dựng niềm tin để người dân lựa chọn trạm y tế là nơi chăm sóc sức khỏe ban đầu.
8 thực phẩm nếu ăn đúng cách lại mang đến nhiều lợi ích bất ngờ cho sức khỏe
Bệnh thường gặp - 20 giờ trướcGĐXH - Khoai tây, sô cô la đen, trứng hay cà phê đều từng bị "gắn mác" không tốt cho sức khỏe nếu ăn quá liều lượng. Thực tế, nếu sử dụng đúng cách và với lượng phù hợp, đây đều là những thực phẩm giàu dinh dưỡng, mang lại nhiều lợi ích cho tim mạch, não bộ và hệ tiêu hóa.
Thực phẩm bẩn vẫn diễn biến phức tạp: 58 vụ ngộ độc, 10 người tử vong trong 6 tháng đầu năm
Y tế - 20 giờ trướcGĐXH - Trong 6 tháng đầu năm 2026, cả nước ghi nhận 58 vụ ngộ độc thực phẩm, khiến 1.573 người mắc và 10 người tử vong.
Đau bụng tưởng viêm dạ dày, người đàn ông đi khám phát hiện ruột thừa vỡ tạo ổ áp xe nguy hiểm
Sống khỏe - 23 giờ trướcGĐXH - Người bệnh nhập viện trong tình trạng viêm ruột thừa đã vỡ, hình thành ổ áp xe trong ổ bụng - biến chứng nguy hiểm có thể đe dọa sức khỏe nếu không được phát hiện và xử trí kịp thời.
Matcha có gây thiếu máu, thiếu sắt? Chuyên gia: Đừng vội kết luận chỉ từ một ly trà xanh
Bệnh thường gặp - 1 ngày trướcGĐXH - Gần đây, thông tin uống matcha thường xuyên có thể gây thiếu máu, thiếu sắt, thậm chí rụng tóc đang lan truyền trên mạng xã hội, khiến không ít người yêu thích loại thức uống này lo lắng. Tuy nhiên, theo các chuyên gia dinh dưỡng, đây là vấn đề cần được nhìn nhận đầy đủ hơn, bởi nguy cơ phụ thuộc vào cách sử dụng, chế độ ăn và tình trạng sức khỏe của mỗi người.
Chăm sóc sức khỏe chủ động: Xu hướng của cuộc sống hiện đại
Sống khỏe - 1 ngày trướcTrong những năm gần đây, chăm sóc sức khỏe chủ động đang trở thành xu hướng được nhiều người Việt quan tâm và lựa chọn, thay vì chỉ thăm khám khi có triệu chứng.
Đi bộ mỗi ngày nhưng đường huyết vẫn cao? 2 cách hạ đường huyết hiệu quả hơn đi bộ
Sống khỏeGĐXH - Nhiều người tin rằng chỉ cần đi bộ đều đặn mỗi ngày là có thể kiểm soát đường huyết. Tuy nhiên, các nghiên cứu gần đây cho thấy đi bộ với cường độ thông thường chỉ mang lại hiệu quả hạn chế. Hai hình thức vận động khác mới là "chìa khóa" giúp cải thiện độ nhạy insulin và ổn định đường huyết tốt hơn.
