Lên "thủ phủ" ma túy, xem uống rượu “thần chết”

Bình rượu ngâm thuốc phiện 7 lít này có giá 2 triệu. Ảnh: Q.K

Trong những ngày rong ruổi về Trạm Tấu, Văn Chân, Mù Cang Chải  (Yên Bái) - những địa danh nổi tiếng về trồng cây thuốc phiện một thời, chúng tôi đã được tận mắt thấy thứ rượu chết người này được người dân mua bán và sử dụng như rượu quê...

Đi tìm rượu... thần chết

Tôi nhớ chuyến đi lên Hồng Ngài (Sơn La) năm ngoái, người dân nơi đây kể, trước đây thuốc phiện là thứ không thể thiếu của người dân. Ai trong nhà cũng có để hút, nhiều thì mang bán để lấy bạc mua ngô, lúa. Nhưng giờ đây, lên vùng đất xa xôi hẻo lánh của tỉnh Sơn La này, bóng dáng cây hoa anh túc đã không còn hiện diện. Cũng hiếm thấy một người nào đó ngồi bên bàn đèn hút hít, nhả khói lơ mơ rồi lên cơn đói thuốc co giật như mấy chục năm về trước. Nói ra điều đó để thấy rằng, bài trừ được nạn trồng cây anh túc và nghiện hút, cũng như chế tài xử lý về buôn bán thuốc phiện, Nhà nước ta đã rất cố gắng.

Với Yên Bái, trong nhiều năm qua các cơ quan chức năng cũng đau đáu với công cuộc tiễu trừ cây thuốc phiện. Nhưng, ở đâu đó, trên tít tắp những đỉnh núi cao xa xôi, người dân vẫn lén lút trồng thuốc phiện xen giữa những vạt ngô, vạt sắn. Thậm chí, họ vào tận trong rừng sâu tít tắp, lén lút trồng để thỏa mãn cơn nghiện và buôn bán lấy tiền. Trên vùng đất này, bây giờ còn nổi lên một thứ mà nhiều người đang săn tìm một cách phạm pháp: Rượu ngâm thuốc phiện.

Uống rượu ngâm thuốc phiện có khả năng gây nghiện.

Con đường dẫn chúng tôi đến huyện Văn Chấn vẫn còn hoang sơ với bạt ngàn những cánh rừng nguyên sinh, những cung ruộng bậc thang tuyệt đẹp. Từ trung tâm huyện Văn Chấn, chúng tôi xuôi thẳng theo Quốc lộ 32 qua thị xã Nghĩa Lộ đến huyện Mù Cang Chải, huyện vùng cao phía Tây Bắc của tỉnh Yên Bái.

Cái tên Mù Cang Chải nghe rất xa xôi, hẻo lánh này là địa danh mà dân phượt thích thú, là điểm đến cho những chuyến hành trình khám phá vùng Tây Bắc với những cung đường uốn lượn đẹp mê hồn và đầy thích thú. Vùng đất Mù Cang Chải, không chỉ nổi tiếng bởi những dải ruộng bậc thang tuyệt đẹp, mà nay còn nổi tiếng với món rượu mà dân chơi gọi là "thần tửu" - rượu ngâm thuốc phiện. Tuy nhiên, để tránh "phạm húy", người dân nơi đây không bao giờ gọi là rượu ngâm thuốc phiện mà hay gọi với tên lóng như rượu 138 hay rượu Mù Cang Chải.

Khác với những dự đoán ban đầu, để mục sở thị thứ rượu quốc cấm này cũng không khó khăn là bao. Ghé vào ăn uống tại một quán nằm ở trung tâm huyện lỵ Mù Cang Chải, chúng tôi vờ hỏi mua rượu 138 thì bà chủ quán đon đả: “Bọn chị đây không có bán thứ này, nhưng nếu các em cần thì cũng đơn giản. Ở đây người ta bán nhiều lắm...”, vừa nói, chị chủ quán tên M. vừa chỉ tay về phía chợ trung tâm, bảo: “Trong chợ này nhiều người có lắm. Cứ đến đó rồi vào một quán ăn nào đó hỏi mua là có liền”.

Theo hướng chỉ tay, chúng tôi thấy chợ trung tâm huyện Mù Cang Chải được chia thành nhiều khu, đầu cổng chợ chính, người ta bày bán đủ các loại hàng hóa. Đi vào cổng chợ chính là nơi bán các nhu yếu phẩm cần thiết cho đời sống thường nhật, từ cái kim, sợi chỉ, lít dầu, cân muối, vải vóc đều tập trung tại đây, những mặt hàng như: dép nhựa, đèn pin, ô che nắng, quần áo... Hàng không được tinh xảo nhưng chúng rất rẻ tiền và phù hợp với người vùng cao. Cuối chợ là dãy hàng ăn, nơi những nồi nước dùng to tướng bốc hơi nghi ngút. Ở đó, có một vài quán bán thứ hàng quốc cấm này như một mặt hàng đắt khách nhưng hiếm tìm...

Cần bao nhiêu cũng có

Với đồng bào dân tộc trên này, cứ mỗi phiên chợ họ lại tranh thủ vào quán rượu làm đôi ba chén cùng bát phở, bát bún sau khi đã bán được con gà, con lợn hay được vài ba yến ngô, lúa.

Như theo "chỉ điểm" của chị M. chúng tôi nhằm thẳng vào quán ăn của T., một phụ nữ khá trẻ đẹp, đằm thắm. Chả vậy mà mấy anh bạn đi cùng tôi cứ nhìn đắm đuối, tỏ vẻ "quyến luyến" muốn bắt chuyện lắm. Nhìn vào T. chúng tôi không khỏi bỡ ngỡ khi biết T., mới 30 tuổi nhưng đã có 2 con. Con đầu năm nay đã học lớp 6, đứa bé sau thì khoảng 5, 6 tuổi gì đó.

Quán T. khá đông khách. Ngày nào cũng như vậy, T bắt đầu dậy mở cửa lúc 6h và đóng cửa lúc 11h đêm. Với người trên này, họ vào quán T để ăn phở và uống rượu. Nhưng với người vùng xuôi lên đây lại khác, họ vào đây để mua rượu 138.

T là một người vui tính và dễ bắt chuyện. T. không phải là dân bản địa, cũng không phải là người Yên Bái. T ở tít tắp tận trên Lào Cai qua đây kinh doanh, buôn bán. Chồng T làm nghề lái xe khách đường dài, thỉnh thoảng về thăm mấy mẹ con được dăm ba ngày lại đi. Có chuyến đi biền biệt 3, 4 tháng. Là người nhanh nhẹn, tháo vát nên cuộc mưu sinh nơi đất khách quê người đối với T cũng không khó khăn. Chỉ mở cái quán ăn nho nhỏ này nhưng cuộc sống T. khá đủ đầy. Con cái cũng học hành ngoan ngoãn, đều ở những trường học tốt nhất ở huyện lỵ Mù Cang Chải này.

Khi câu chuyện đã kéo khách và chủ gần nhau hơn, chúng tôi mới cởi mở hỏi T về rượu 138. Lấy lý do đi du lịch mua quà biếu, anh bạn tôi hỏi T nếu có thì bán cho 1 bình khoảng dăm lít. Chả ngần ngừ, T bảo: “Em thì không có nhưng mẹ em có. Nếu các anh có nhu cầu thì em gọi điện để hỏi giá cả chứ em cũng không tự quyết được”.

Sau cuộc điện thoại đầu mẹ T không nghe máy, T bảo chúng tôi ngồi chờ. Có vẻ như rất tin tưởng ở những người khác lạ, T chả ngại ngần bảo chúng tôi trong khi chờ có thể xuống tầng hầm để xem rượu. Chả còn gì bằng, chúng tôi theo chân T xuống dưới tầng hầm, nơi đặt hàng chục bình rượu ngâm thuốc phiện đã ngả màu cánh gián.

Căn hầm ẩm thấp và nối ra với một bờ suối, gần như ít sử dụng, chủ yếu là để đồ đạc lặt vặt. Sau khi vén tấm bạt đầy bụi bặm, T rọi đèn pin vào một góc tầng hầm. Hàng chục chiếc bình loại 5 lít, 7 lít đã được đóng nắp cẩn thận, nhìn rõ bên trong những cây thuốc phiện với đủ bộ phận thân, gốc, rễ, lá và hoa.

T cho biết, những bình rượu này đã được mẹ mình ngâm 5, 6 tháng rồi. Giờ có thể dùng được luôn. Vừa nói, T vừa bê một bình loại 7 lít lên trên cho chúng tôi xem. Sau một hồi quảng cáo sản phẩm với đủ thể loại công dụng, công năng mà tôi nghĩ có lẽ T cũng chưa bao giờ được biết, T lấy chén mời chúng tôi "uống cho biết để mà mua". Vừa đưa chén rượu lên miệng tôi đã cảm nhận thấy mùi hắc hắc rất lạ. Hớp một chút thì thấy chát xít nơi đầu lưỡi.

Chợ trung tâm Mù Cang Chải, nơi mua rượu ngâm thuốc phiện như mua rượu quê.

Họ cứ nhắm mắt cắn răng uống thứ rượu này mà không biết rằng, nó là thuốc độc có thể giết người. Theo nghiên cứu của các nhà khoa học, việc sử dụng loại rượu này liên tục, trong một thời gian dài sẽ tác động xấu đến sức khỏe, khiến người sử dụng có khả năng bị tê liệt thần kinh, giảm trí nhớ. Bên cạnh đó, việc lạm dụng rượu có thể gây ảnh hưởng đến gan, thận, kèm theo đó là các bệnh về tim, mạch và tiêu hóa cùng một số cơ quan nội tạng khác, thậm chí có thể suy giảm về nhân cách. Với người sử dụng rượu có ngâm quả thuốc phiện, khi xét nghiệm sẽ cho kết quả dương tính với ma túy. Tai hại là, nếu dùng rượu ngâm cây thuốc phiện với nồng độ đậm đặc và quá liều có thể gây ngộ độc dẫn đến chết người. Trên vùng đất này cũng không ít vụ ngộ độc rượu ma túy.

Trở lại câu chuyện, sau khi đã gọi được cho mẹ, T báo giá mỗi lít là 300 nghìn đồng. Nếu chúng tôi lấy cả bình 7 lít thì là 2 triệu. "Giá này là rẻ nhất ở đây rồi anh ạ. Mùa này khó kiếm lắm, nếu các anh lên vào mùa thu hoạch thì chỉ khoảng 200 nghìn 1 lít thôi. Hơn nữa, rượu này mẹ em ngâm được lâu rồi nên các anh có thể dùng luôn".

“Thế bình này có nguyên chất không?” - anh bạn tôi hỏi.

- Bọn em ở đây thì thiếu gì mà phải mua dối bán lừa hả anh. Rượu ngô được  mẹ em tự nấu sau đó dành để ngâm cây thuốc vào. Bọn em đây bán cho các anh khách lẻ, chứ khách quen lúc nào lên đây chả vào nhà em xách mấy bình về làm quà biếu - T quả quyết và khẳng định về chất lượng.

Sau một hồi trò chuyện, chúng tôi lấy cớ đi xe máy sợ dọc đường bị kiểm tra nên bảo T lần sau sẽ đi ô tô lên lấy. T vui vẻ bảo, không có vấn đề gì. Nếu về Hà Nội các anh có nhu cầu, em có thể gửi hàng đến tận tay!?

Ra khỏi quán T, tôi cứ tự hỏi vì sao thứ rượu chết người này mà người ta có thể truyền tụng nhau như một thứ "thần dược"? Vì sao người ta vẫn bất chấp pháp luật để trồng, ngâm và buôn bán thứ quốc cấm này?

Phùng Quang Khánh