Muôn ngả về xuôi của nội tạng thối
Từng bao tải lớn nội tạng động vật được gửi thẳng theo các xe hoặc theo đường tàu về khắp các vùng miền cả nước.
Ngay khi vào kho, nội tạng sẽ được sang bao, chuẩn bị đưa ra các xe gắn máy tập kết về Lạng Sơn |
Giữa đỉnh đồi, trên một bãi đất rộng, hàng chục cửu vạn ngồi vạ vật chờ thông đường. Ghé vào một quán nước tạm dựng lên giữa bãi, anh A. cho hay: "Tụi nó chờ “chim lợn” (người cảnh giới – PV) báo thông đường là là lập tức ồ ạt xuống lấy hàng đưa về đấy mà. Đường này chỉ có nội tạng thôi. Hàng chất, chờ sẵn bên kia rồi".
Trăm ngả tuồn hàng bẩn
Vốn là dân làm hàng lâu năm, đánh mắt về phía người đàn ông ngồi trên mỏm đá, tay lăm lăm bộ đàm, anh bạn ghé sát tai tôi cho hay: “Đó là “chim lợn” đang canh đường, thấy chú lạ nên nó đang chú ý đấy, đừng hỏi chuyện gì nhé”. Gần mười năm trong nghề làm hàng lậu và cũng từng ấy năm “gắn bó” với nội tạng, A. cho biết đã kiếm được bộn tiền. “Nếu tự mình làm, lãi lớn hơn. Còn lấy qua mấy đầu bên mình cũng có lãi nhưng không được nhiều. Nhưng không phải ai cũng đi riêng được. Chú tính, mình cứ mua 45.000/kg nầm heo, về bán 130.000/kg, còn gì lãi bằng”, A. khoe.
Để kiểm soát, hạn chế lượng hàng lậu về Việt Nam, nhiều đợt, lực lượng chức năng chặn hết các đường. Tuy nhiên như A. khẳng định: “Có cấm hay chốt chặn càng nhiều vẫn có cách lách qua biên giới để đánh hàng về. Càng đóng biên, hàng đi về lại càng nhiều, lãi lại cao”.
Qua biên giới trót lọt, chúng tôi đến nhà một đầu nậu tên M. nằm sát mép bãi Gianh mà như anh A. cho biết là có số má trong giới đánh hàng nội tạng lậu từ Trung Quốc về Việt Nam. “Bà béo là bà M. đó, hàng thì không nằm ở đây, mà tập kết cách đây hơn hai cây số. Bà ấy ngồi đây chờ hàng về để giao cho thương lái”, A. tỏ ra rành rẽ. Thấy người quen, bà M. đon đả: “Cứ ngồi uống nước đi. Chừng nửa tiếng hàng về. Lúc đấy mấy chú mặc sức xem hàng, bao nhiêu chị cũng có. Hàng kho chị là đẹp nhất ở đây đấy”.
Sẵn còn hai túi tràng lợn trong nhà, bà M. lôi ra tiếp thị: “Chú thấy đấy, hàng của chị còn trắng nguyên. Bảo quản tốt, chú lấy nhiều chị chuyển thẳng theo xe về cho. Nếu ở Hà Nội thì chị gửi theo tàu về ga Gia Lâm. Khách của chị nhiều người còn tận trong Sài Gòn cơ”.
Sau cú điện thoại, bà M. vồn vã thúc: “Nầm với tràng về rồi đấy, chú đi cùng chị lên kho xem hàng luôn”. Ngược qua ga Đồng Đăng, chúng tôi xuôi đường Tân Thanh. Qua một cây cầu, rẽ trái vào một ngôi nhà nhỏ chừng 30 m2 nằm ngay mép đường. Trong không gian mờ mờ, tôi vẫn kịp nhận ra những vũng nhầy nhầy còn vương lại của những lô hàng trước trên mặt đất. Cánh cửa hé mở, hai cửu vạn nữ mồ hôi nhễ nhãi đặt bịch 4 bao nội tạng vào kho.
Càng về tối muộn, hàng tập kết về càng nhiều. Nầm lợn được đóng lạnh thành bánh, vuông vức, gói trọn trong các bao tải chừng 60kg. Tràng được đựng trong những bao gai hai lớp, buộc kín đầu. Ngay khi hàng cập kho, đội xe máy đã chờ sẵn để chuyển về các điểm tập kết tại nằm rải rác tại trong TP. Lạng Sơn.
Đường tàu hỏa: rẻ, an toàn
Không như các mặt hàng khác phải qua hàng loạt kho trung chuyển, riêng hàng nội tạng, ngay khi cập các kho giáp biên, chúng được xe máy chở men theo các con đường mòn, chuyển thẳng về các kho chứa tại Lạng Sơn. Từ đây, từng bao tải hàng lớn được gửi thẳng theo các xe hoặc theo đường tàu về khắp các vùng miền cả nước.
Với khách lấy nhiều, cung cấp cho các điểm tiêu thụ khổng lồ tại các thành phố lớn, nội tạng thường được gửi về theo đường tàu hỏa đến Gia Lâm (Hà Nội). Từ đây hàng được phân phối rộng theo các kênh khác nhau.
Chiều ngày hôm sau, chúng tôi có mặt tại ga Lạng Sơn, đi dọc xuống khoang cuối con tàu. Chỉ vào một khoang chứa đầy những thùng hàng, túi hàng đã được xếp ngay ngắn. Anh A. cho hay: "Từ đây, nội tạng sẽ được chuyển về đến ga Gia Lâm, các đầu mối sẽ đánh xe ra lấy hàng, sau đó phân phối tới các quán ăn lớn nhỏ tại địa bàn. Khách tại các tỉnh có đường sắt chạy qua, đến Gia Lâm, bọn anh chuyển tàu, gửi về tận nơi. Thậm chí nhiều khách trong TP.HCM đặng hàng, bọn anh cũng gửi vào theo đường tàu. Hàng theo đường tàu vừa an toàn lại rẻ", anh A. cho biết thêm.
Với dân đánh hàng nội tạng, các ga tàu tuyến Lạng Sơn - Hà Nội chạy qua là một điểm giao hàng lý tưởng. Bởi một túi hàng chừng 50kg, giá cước chỉ chưa đầy 100.000 đồng. Nhiều vùng không có đường ray, đến Hà Nội, hàng được đóng lên các xe chuyển về tận nơi, tuy giá có vọt thêm đôi chút.
Tránh nóng, người dân đổ xô đến các Trung tâm Thương mại trong dịp nghỉ lễ 30/4 - 1/5
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Dịp nghỉ lễ 30/4 - 1/5 năm nay, tại Hà Nội, do nắng nóng oi bức, nhiều người dân đã đổ xô đến các trung tâm thương mại, siêu thị... thay vì đến các điểm vui chơi, giải trí ngoài trời.
Nam Định: 'Ám ảnh' vỏ thuốc bảo vệ thực vật vứt tràn lan bờ ruộng, kênh mương
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Việc lạm dụng thuốc diệt cỏ, trừ sâu để bảo vệ cây trồng cũng là tác nhân gây ảnh hưởng nghiêm trọng tới môi trường và sức khỏe con người. Vì vậy, cần tuyên truyền người dân thực hiện phong trào thu gom, xử lý bao bì, chai lọ thuốc bảo vệ thực vật sau khi sử dụng để bảo vệ môi trường, sức khỏe con người.
Những khuyến cáo đối với người dân vào trung tâm TP.HCM xem pháo hoa tối 30/4
Xã hội - 4 giờ trướcNhiều tuyến đường trung tâm TP.HCM sẽ bị hạn chế, phân luồng và cấm xe nhằm phục vụ chương trình bắn pháo hoa trong tối nay (30/4). Do đó, Phòng Cảnh sát giao thông - Công an TP.HCM vừa đưa ra một số khuyến cáo đề nghị người dân.
Đi trên đường, người phụ nữ bị sét đánh tử vong
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Đang đi trên đường, người phụ nữ ở Thừa Thiên Huế bị sét đánh trúng vào người rồi tử vong.
Kết quả xổ số - KQXS hôm nay thứ Ba ngày 30/4/2024
Xã hội - 5 giờ trướcGĐXH - Kết quả xổ số hôm nay - KQXS thứ Ba ngày 30/4/2024: Xổ số miền Nam - XSMN, xổ số miền Trung - XSMT, xổ số miền Bắc - XSMB, xổ số Vietlott - XS Vietlott.
Vụ truy sát trong đêm và phát súng giữa đèo (P cuối): Cuộc truy đuổi dọc đất nước
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Qua khai thác chủ nhân chiếc xe ô tô màu đỏ đã xuất hiện tại nơi anh H bị sát hại vào tối 6/4/2017, Công an tỉnh Nam Định thấy nổi lên đối tượng Nguyễn Hoàng Linh (SN 1987, trú tại Nam Định). Linh là kẻ có tiền án cùng nhiều mối quan hệ xã hội rất phức tạp. Sau khi anh H tử vong, Linh cũng "biến mất" khỏi Nam Định.
Nhận biết 3 mối đe dọa khiến bạn đuối nước khi tắm biển
Đời sống - 6 giờ trướcTắm biển khác xa với bể bơi, hay khi tắm sông. Đó là bởi sóng và các dòng chảy có thể khiến bạn dễ mất sức, dẫn tới đuối nước, hoặc bị cuốn ra xa bờ.
Những tình huống gây ùn ứ trên cao tốc dịp nghỉ lễ
Xã hội - 7 giờ trướcĐôi khi ùn tắc trên cao tốc dịp nghỉ lễ không phải do tai nạn giao thông, lưu lượng phương tiện gia tăng mà lại từ nguyên nhân chủ quan của các tài xế.
TP.HCM yên bình, đẹp lạ thường dưới sắc cờ đỏ rực rỡ sáng 30/4
Xã hội - 9 giờ trướcTừ đường phố lớn đến các con hẻm nhỏ ở TPHCM, cờ đỏ sao vàng rực rỡ hòa vào không khí kỷ niệm 49 năm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước.
Nhà vắng chủ cháy ngùn ngụt ở Hà Nội
Xã hội - 9 giờ trướcSáng nay, một ngôi nhà cấp 4 nằm trong khu dân cư ở phường Xuân Đỉnh (quận Bắc Từ Liêm, Hà Nội) bốc cháy ngùn ngụt.
Những trường hợp không có tên trong di chúc nhưng vẫn được hưởng tài sản thừa kế, mọi người dân nên biết để tránh bị thiệt thòi
Pháp luậtGĐXH - Theo chuyên gia, pháp luật hiện nay có quy định về những trường hợp tuy không có tên trong di chúc nhưng vẫn được hưởng tài sản thừa kế. Việc không phụ thuộc hoàn toàn vào nội dung của di chúc giúp bảo vệ quyền lợi của những người thừa kế, đặc biệt là khi di chúc có thể không được lập một cách công bằng và minh bạch.