Những món vỉa hè nhất định phải ăn ngày gió lạnh đầu mùa

Xưa kia, người gốc Hoa sống ở khu phố cổ khá đông và mang theo nhiều nét ẩm thực Trung Quốc như các món mỳ vằn thắn, chí mà phù, bánh trôi tàu, lục tàu xá. Một trong những món ăn còn tồn tại tới bây giờ là các món tần với ngải cứu, nổi bật nhất là mỳ gà tần. Nằm trong trục phố thuốc Đông Y, các quán mỳ gà tần ở phố Hàng Bồ, phố Thuốc Bắc luôn có các vị thuốc bồi bổ sức khỏe. Nếu mới ăn sẽ không quen nhưng một khi đã mê thì không thể nào "cai nghiện" nổi. Những ngày này, quán mỳ gà tần ở góc ngã tư Hàng Cân - Lương Văn Can luôn chật kín khách. Dẫu phải ngồi ngay sát đường xe qua lại nhưng chẳng thực khách nào phật ý, chỉ chờ bát mỳ gà phơm thức nóng hổi được bưng ra. Vị mềm của thịt gà và cái vị ngọt dịu của nước dùng thuốc bắc tan trong miệng khiến người ăn phải nhớ mãi.

Tiết tần khá kén người ăn bởi vẻ ngoài không "thân thiện", thậm chí còn khiến người ta "sờ sợ". Nhưng món ăn này lại là khoái khẩu của không ít người sống lâu ở Hà Nội. Quán nhỏ góc đường Chả Cá - Lãn Ông là nơi hiếm hoi bán món ăn này. Không có biển hiệu mời gọi, cũng không có chỗ để xe rộng rãi, khách cũng không quá tấp nập nhưng quán nhỏ chẳng ngày nào là ế hàng suốt bao năm nay. Những ngày mưa rét mùa đông là khi quán đông khách nhất. Từng khối tiết cắt vuông vức, mịn màng, nóng bỏng lưỡi quyện với mùi đăng đắng, thơm thơm của lá ngải cứu sẽ khiến bạn ấm sực người ngay lập tức.

Dù bán gần như quanh năm nhưng mùa đông mới là thời điểm các món dân dã như khoai nướng, ngô luộc, ngô nướng hay sắn luộc được "lên ngôi". Hình như chẳng có quán hàng sang trọng nào có bán những món này. Nếu lên cơn thèm, bạn buộc phải xuống phố, tìm đến những xe ngô - khoai sáng đèn, khói nghi ngút dọc các con phố. Món ăn dân dã gợi lại trong ký ức mỗi người về tiếng rao đêm lanh lảnh, về một thời gian khó nhưng đầy xúc cảm.

Theo Ngôi sao