Những người gánh quang gánh lệch và vắt bún Tứ Kỳ có gì lạ mà hồi sinh được một món đặc sản chỉ thủ đô mới có
GiadinhNet - Người Hà Nội xưa ít ăn bún ốc canh dấm nóng như bây giờ, mà hay ăn bún ốc dấm nguội của những bà, những chị từ Pháp Vân, Tứ Kỳ đem về phố bán. Những vắt bún bé tẹo như món quà độc đáo đang hồi sinh lại một đặc sản chỉ Thủ đô mới có.
Bún Từ Kỳ có gì lạ?
Hà Nội có loại bún Mạch Tràng (Đông Anh, Hà Nội), loại bún Phú Đô (Từ Liêm, Hà Nội) chiếm thị phần ở phía tây nội đô, thì loại bún Tứ Kỳ (Thanh Trì, Hà Nội) được bán mua rộng rãi ở mạn phía Nam Hà Nội, từ Làng Tám, Giáp Bát tới Ngọc Hồi, Ngũ Hiệp và các chợ nội thành như chợ Hôm, chợ Mơ...
Ca dao cổ Hà Nội có câu:
Bún ngon bún mát Tứ Kỳ
Pháp Vân cua ốc đồn thì chẳng ngoa

Vắt bún hình trôn ốc Tứ Kỳ. Ảnh minh họa.
Bên con đường thiên lý Bắc Nam, 2 làng Pháp Vân và Tứ Kỳ cùng thuộc vùng đất cổ huyện Thanh Trì. Đất ruộng Pháp Vân sâu trũng, lắm cua nhiều ốc. Đàn bà con gái Pháp Vân có nghề bán bún ốc nguội gia truyền. Quang gánh thường gánh lệch một bên - do hũ nước ốc nguội và ốc luộc thường nặng hơn thúng bún mát bên kia.
Thứ nghề độc đáo này có thời gian gần nửa thế kỷ đã mai một dần. May thay sang thế kỷ 21 có dấu hiệu xuất hiện trở lại nhưng vẫn chưa đại trà như bún ốc nóng.
Dân làng Tứ Kỳ thuỷ chung với nghề làm bún gắn với một truyền thuyết cổ - ấy là vào thời Hậu Lê khoảng 400 năm trước có 3 chàng trai xứ lạ theo con đường thiên lý đến sinh cơ lập nghiệp trên đất Tứ Kỳ.
Một người giỏi nghề làm bún, một người giỏi nghề nắn nồi vại, một người chuyên nghề đan rổ rá - thế là làng nghề làm ruộng, làm bún song song tồn tại.
Làng Tứ Kỳ xưa chuyên trồng những giống thóc gạo ngon để vắt bún như thóc Chậu, thóc Hiên.
Lại có người đan thúng mủng rổ rá để vo gạo, đựng bún.
Lại có người chuyên nhào đất nung nồi vại đất làm dụng cụ ngâm gạo, luộc bún (đồ nhôm, đồ đồng xưa hiếm lắm, chỉ có nồi vại đất).
Cách làm bún của người Tứ Kỳ
Gạo làm bún Tứ Kỳ phải ngon, không cầu kỳ là gạo quê mới gặt (vì nhiều nhựa sợi bún sẽ dính nát, lại hao gạo). Gạo để qua mùa thì vừa dễ làm, vừa dôi.
Xay xát gạo xong phải dần sàng kỹ cho hết trấu mảy, sạn rồi đem ngâm nước sạch. Mùa hè thì ngâm độ già nửa buổi. Mùa đông thì ngâm non 1 ngày - khoảng 8 tiếng dù ngâm ngày hay đêm cũng thế.

Nghề bán bún ốc nguội ngon mà không tanh là của người làng Pháp Vân, còn vắt bún hình trôn ốc là người Tứ Kỳ làm. Ảnh minh họa.
Gạo ngâm xong đem xóc sạch bằng nước lã, rồi cho vào cối xay thành bột nhỏ mịn. Ngày nay có xay máy nên nhanh, chứ trước kia dùng cốí đá xay tay mất nhiều thời gian. Bột xay xong, phải đem ngâm gạn vài ngày (nếu trời nóng), hoặc ngâm gạn trong 3 ngày (nếu trời mát mẻ). Mùa đông giá lạnh có khi phải ngâm gạo tới 4 ngày.
Bột gạo ngâm vừa độ cho vào túi vải thô ép ráo nước, như ép bột bánh trôi bánh chay. Bột càng ráo nước sợi bún càng săn chắc và dẻo. Muốn kỹ thì phải qua một lần nhào bột nữa cho thật mịn nhuyễn.
Bánh bột nhào lại đặt lên giá gỗ chuyên dụng, chắc chắn. Chờ cho nồi nước lớn trên bếp sôi già, thợ sẽ thả cả bánh bột lẫn chiếc giá gỗ ấy vào luộc.
Thợ làm bún giỏi là thạo đánh giá độ chín của bột bún. Nghĩa là khi cho bánh bột vào nồi luộc chín chừng 1/10 - tức là áo bột trong màu một chút là được. Nếu đánh giá sai thời gian luộc bột sẽ ảnh hưởng tới độ săn chắc của sợi bún.
Theo đó bánh bột được vớt đúng thời điểm sẽ cho vào cối giã như giã gạo - nên hồi chưa có máy đêm đêm làng Tứ Kỳ rộn rã nhịp chày giã bún như bản nhạc đêm bình dị và hồn hậu nơi vùng quê yêu dấu.
Bây giờ toàn cối máy, đỡ nặng nhọc hơn bội phần cho người dân, nhưng các cụ già trong làng cho rừng bún bột xay ăn không ngon bằng bún bột giã. Đó là do bột giã quánh hơn, mịn nhuyễn hơn, cho sợi bún săn chắc, dẻo dai hơn.
Vắt bún là khâu cuối cùng trước khi ra thành phẩm.
Người ta bắc một chiếc nồi rộng miệng đun nước cho sôi già. Người ngồi bếp lấy chiếc đũa cả nhanh tay khuấy cho nước xoáy thành vòng tròn như vòng xoáy trôn ốc.
Người thợ khác lấy vài cân bột bún cho vào chiếc khăn vải thô rộng, giữa khăn có khoét một khoảng tròn khâu vào miệng khuôn sắt có nhiều lỗ nhỏ, vắt mạnh bột cho chảy thành dòng xuống nồi nước đang sôi cuộn xoáy.
Những sợi bột trắng mịn chảy xuống tới hết cả mẻ bột mà không đứt hay rối. Khâu này xưa cần tay thợ đàn ông khỏe mạnh, dẻo dai. Nay công đoạn vắt bún này được cơ giới hóa hết nên làm bún đỡ vất vả hơn nhiều.

Hàng bún ốc nguội bán rong dùng những con bún Tứ Kỳ. Ảnh minh họa.
Khi nồi nước sôi trở lại thì vầng bún chín sẽ nổi lên, người thợ lấy vợt vớt bún và nhanh tay dội ngay gáo nước lạnh cho sợi bún săn lại ngay. Sau đó thả bún vào một chậu nước lạnh ngâm tiếp để chống dính và tăng thêm độ săn chắc cho sợi bún.
Người thợ phụ, thường là phụ nữ có bàn tay nhỏ nhắn, khéo léo rất hợp với việc vắt bún lên trên những tấm lá chuối xanh đã lau sạch theo kiểu dáng đã định trước.
Bún Tứ Kỳ có nhiều loại do vắt theo nhiều kiểu dáng khác nhau cho phù hợp với các món ăn cổ truyền.
- Kiểu bún răng bừa vắt dài theo hết lòng thúng - để ăn món cuốn tôm thịt với hành củ chần tái, và rau mùi, rau răm. Này bún kiểu răng bừa không phổ biến, muốn ăn thì phải đặt trước.
- Kiểu bún nắm vắt tròn (như tấm bánh dày Quán Gánh) để ăn bún nem, bún chả, bún đậu rán mắm tôm chanh.
- Kiểu bún rối dùng ăn các món canh nóng như bún thang, bún riêu, bún măng...
- Riêng kiểu bún vắt theo hình trôn ốc bé xinh như đồng tiền xu dành riêng cho các cô hàng bún ốc nguội Pháp Vân.
Có những hàng, quán bún đậu mắm tôm muốn tạo ấn tượng riêng cho mình cũng ưa loại bún này, nhưng giá đắt hơn do tốn công thợ hơn. Những con bún trắng trong nằm sắp hàng trên những tấm lá chuối xanh biếc, nuột nà, gợi một cảm giác thật tinh khiết, mát lành.
Tới bây giờ ở một số chợ lớn trong thành phố vẫn còn đó những bà, những chị người Tứ Kỳ khăn vấn, áo cánh nâu, ngồi nhai trầu bỏm bẻm bên thúng bún trắng muốt tinh khôi lấp ló dưới những tàu lá chuối tươi xanh tươi lật úp.
Hé lộ cách làm món ăn giúp Đình Bắc tăng 20cm chiều cao trong 7 tháng, tăng tốc như xe F1 để rực sáng ở VCK U23 Châu Á 2026
Ăn - 2 giờ trướcGĐXH - Cao lớn (hiện cao 1m80), tăng tốc như xe công thức 1, nhưng ít ai biết bí quyết đã giúp vua phá lưới U23 Châu Á 2026 Đình Bắc "lột xác" ngoạn mục về thể hình.
Cách làm bánh chưng cốm dẻo thơm đón Tết ấm áp
Ăn - 3 giờ trướcGĐXH - Nếp và cốm là một trong những tinh hoa của nguồn lương thực Việt Nam. Sẽ thật đặc biệt nếu nếp và cốm cùng hòa chung trong một chiếc bánh chưng đặc trưng vào dịp Tết.
Tết ông Công ông Táo 2026 rơi vào ngày nào Dương lịch? Mâm cúng đầy đủ gồm những gì?
Ăn - 5 giờ trướcGĐXH - Ngày 23 tháng Chạp được xem là ngày ông Táo lên thiên đình báo cáo việc nhân gian. Việc xác định chính xác Tết ông Công ông Táo năm 2026 rơi vào ngày nào theo Dương lịch sẽ giúp các gia đình chủ động hơn trong việc sắp xếp thời gian, chuẩn bị lễ cúng và công việc cuối năm.
Top nước chấm “quốc dân” không thể thiếu ngày tết
Ăn - 10 giờ trướcGĐXH - Ngày Tết, ngoài các món ăn đặc sắc, các loại nước chấm ngon, đậm đà là yếu tố quan trọng giúp các món ăn thêm phần hấp dẫn. Dưới đây là một số loại nước chấm “quốc dân” không thể thiếu trong mâm cơm ngày Tết.
Món ăn được coi là “gói lộc” trong mâm cỗ Tết nhưng nhiều nhà lại thiếu sót
Ăn - 10 giờ trướcTheo quan niệm cũ, màu vàng tượng trưng cho tài lộc và thịnh vượng.
Loại quả giúp bổ sung nước và điện giải tự nhiên, đang vào mùa, bán đầy chợ Việt không phải ai cũng biết
Ăn - 22 giờ trướcGĐXH - Không chỉ góp phần làm phong phú bữa ăn hàng ngày, loại dưa này còn chứa nhiều dưỡng chất có lợi cho sức khỏe.
Đây là nguyên nhân vì sao mâm cỗ Tết của người Việt không thể thiếu gà luộc nguyên con
Ăn - 1 ngày trướcGĐXH - Theo tín ngưỡng của người Việt, con gà luộc vàng óng, nguyên con đóng vai trò là "linh hồn", là vật phẩm quan trọng nhất trên bàn thờ đêm Giao thừa và mâm cỗ ba ngày Tết.
Có nên dùng tiếp nồi cơm điện khi lớp chống dính đã bị bong tróc?
Ăn - 1 ngày trướcGĐXH - Nồi cơm điện là thiết bị mà bất kỳ bà nội trợ nào cũng ưu ái sở hữu. Tuy nhiên sẽ rất ít người quan tâm đến cách bảo quản cũng như thay mới chúng một cách khoa học.
Công thức làm 6 món bánh áp chảo chỉ 10 phút cho bữa sáng đủ chất, con mê tít, mẹ chẳng còn lo muộn làm
Ăn - 1 ngày trướcĐừng chỉ quanh quẩn với bún, phở hay bánh mì mua vội ven đường, hãy thử ngay 6 công thức bánh bữa sáng "siêu tốc" vừa ngon, vừa đủ dinh dưỡng, giúp mẹ thảnh thơi mà con vẫn có khởi đầu hoàn hảo.
Loại bánh chưng từ truyền thống đến biến tấu “độc lạ” thơm ngon khó cưỡng
Ăn - 2 ngày trướcGĐXH - Bánh chưng dường như được xem là món không thể thiếu ở mỗi gia đình trong dịp Tết đến, xuân về. Để bánh chưng phong phú hơn, bắt mắt hơn, giờ đây người Việt đã biến tấu nhiều loại bánh chưng độc lạ.
Có nên rửa thịt trước khi cho vào tủ lạnh không?
ĂnGĐXH - Nhiều người nghĩ thói quen rửa thịt trước khi cất vào tủ lạnh giúp thịt sạch hơn nhưng lại tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn thực phẩm nếu thực hiện không đúng cách.










