Những quán cà phê "bay"
Gần 12h đêm, từng tốp khách rời quán cà phê trên đường Trường Sơn, quận 10 (TP HCM), có người gục hẳn xuống vô lăng ô tô, kẻ nôn thốc nôn tháo. Kết thúc ca 1, những xe chở "dân bay" xé màn đêm lao vùn vụt tìm bãi đáp mới.
>> 9X đi bar
>> Dân chơi Hà Nội: "Lắc" xa cho... an toàn!
>> Vòng cuốn tử thần
Gần đây các quán cà phê nhạc trẻ được dân chơi TP HCM nô nức tìm đến để khởi đầu cho một đêm "đi mây về gió". Nhạc hay, dân chơi dễ "lên kẹo" (cảm giác phê thuốc lắc) và quan trọng là có không gian để "quẫy".
Gần 9h tối tại cà phê nhạc trẻ N., đường Trường Sơn, quận 10, hàng chục chiếc xe ga đắt tiền để tràn xuống lề đường vì khuôn viên trước quán không còn chỗ trống. Đây là quán thuộc loại bình dân (so với vũ trường) nhưng lại rất nổi tiếng trong thế giới "bay" vì nhạc khá hay.
Phần lớn khách ở đây đều là khách quen, họ đi từng nhóm và cũng đã nhẵn mặt nhau. Với tư cách người dẫn đường, Long, một tay chơi cho biết: "11h30 là quán xuống nhạc nên khách phần lớn là dân teen".
Với không gian rộng khoảng hơn 100 m2, quán được thiết kế thành 2 khu để riêng cho từng nhóm khách. Khu vực dành cho DJ được thiết kế thụt hẳn xuống khiến khách ngồi ở khu quầy bar đối diện có thể nhìn thấy rõ những vũ công đang quay cuồng bên cạnh dàn nhạc trong ánh đèn laser chớp giật liên hồi.
Nằm đối diện và cạnh tranh gay gắt với N. là quán T. Tuy lượng khách ở đây không đông bằng, nhưng quán luôn hấp dẫn với những trò khuyến mãi và thỉnh thoảng có màn nhảy biểu diễn của những dancer kiêm phục vụ tại quầy bar. Trong bộ trang phục cực ngắn và hở hang cùng những động tác thân thể kích động, các cô gái này góp phần không nhỏ cho sự "nóng" dần lên của không khí quán.
Nhạc càng nhanh họ lắc càng dữ, càng quay cuồng... rồi họ cùng quấn lấy nhau mô tả những tư thế gợi tình. Những mảnh vải khiêm tốn trên thân thể như muốn bắn tung ra trong tiếng vỗ tay cổ vũ và ánh mắt của những vị khách trẻ. Vị trí thoải mái nhất để ngắm nhìn dancer biểu diễn là dãy ghế sô pha (cũng đối diện khu vực DJ) luôn chật cứng người.
Theo Long thì quán T. này chịu chơi và dân bay thoải mái hơn vì nếu không kịp chuẩn bị "kẹo" cũng dễ dàng "chia lại" của vài đầu mối nhỏ trong quán. Hơn nữa vợ chồng chủ quán cũng "bay" dữ lắm, đôi khi nổi hứng lên còn cho cả khách quen "kẹo".
Cũng theo tay chơi này, có một dạo cả hai quán đều không dám công khai bán rượu. Nhưng hiện nay, khách có thể uống thoải mái miễn là có khả năng thanh toán. Số lượng rượu bày la liệt trên bàn cũng là hình thức chứng tỏ "đẳng cấp" của từng nhóm.
Khi được hỏi chơi như vậy có sợ bị bắt không, Long cười: "Ở đây thì yên tâm, mình đã "cắn" thuốc sẵn ở nhà rồi, hoặc vào WC thì có ai biết đâu. Hơn nữa nếu có bị kiểm tra thì cũng là kiểm tra hành chính quán, mình là khách trước 0h đêm đâu bị gì...".
Gần 12h đêm, từng tốp người bước ra khỏi quán nói cười rôm rả, lại có người gục hẳn xuống vô lăng xe không đứng dậy nổi, người thì nôn thốc nôn tháo... Long thầm thì: "Họ còn thuốc nhiều quá mà, không được nghe nhạc nữa nên mới thế đấy, kiểu này mà không đi tiếp thì chỉ có nước đập đầu vào tường thôi. Với lại, giờ mới là thời điểm chính của dân bay chuyên nghiệp".
Trong chốc lát, từng nhóm người xé màn đêm lao vút đi, cảm giác chạy xe lạng lách ở ngoài đường lúc này cũng rất thích thú với "dân bay". Nhưng họ còn cần một thứ khác quan trọng hơn, đó là một "bãi đáp" thần tiên và an toàn.
Theo một cán bộ phòng kiểm tra liên ngành 814 TP HCM, hiện nay thành phố có rất nhiều quán cà phê nhạc trẻ biến tướng thành sàn nhảy, đặc biệt là ở các quận vùng ven như Tân Phú, quận 6... Lợi nhuận kinh doanh lớn, nên các ông bà chủ không ngần ngại đầu tư tiền tỷ để cải tạo nâng cấp quán của mình nhằm thu hút khách.
Cũng theo vị cán bộ này, chủ quán biết cách lách luật, dù sử dụng âm thanh, ánh sáng như của vũ trường nhưng không dựng sàn nhảy nên rất khó xử lý hành vi tổ chức hoạt động vũ trường trái phép.
"Khi tiến hành kiểm tra, chúng tôi chỉ có thể xử lý hành chính họ về các hành vi: hoạt động quá giờ quy định, sai phạm về âm thanh quá to, ánh sáng quá mờ, bán rượu trên 30 độ... Ngoài ra, do không chứng minh được họ cho phép khách sử dụng ma túy tại quán nên chúng tôi không thể lập biên bản rút giấy phép hoạt động mà chỉ cảnh cáo và phạt hành chính", vị cán bộ cho biết.
Theo Vnexpress
Đề thi, đáp án môn Tiếng Anh tốt nghiệp THPT 2026 tất cả mã đề
Giáo dục - 2 phút trướcĐề thi và gợi ý đáp án môn Tiếng Anh tốt nghiệp THPT năm 2026 tất cả mã đề sẽ được cập nhật nhanh nhất sau khi thí sinh kết thúc thời gian làm bài.
Hội Sinh vật cảnh Việt Nam bổ nhiệm Tổng Biên tập Tạp chí Việt Nam hương sắc
Đời sống - 28 phút trướcNgày 11/6/2026, Hội Sinh vật cảnh Việt Nam đã tổ chức lễ công bố và trao Quyết định số 68/QĐ-HSVCVN về việc bổ nhiệm Nhà báo, Thạc sĩ Lê Doãn Hưng giữ chức vụ Tổng Biên tập Tạp chí Việt Nam hương sắc.
Top con giáp nổi tiếng ngang bướng: Đã quyết là không ai lay chuyển được
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, có những con giáp thường rất khó bị thuyết phục, luôn muốn làm theo suy nghĩ của bản thân và không dễ dàng chấp nhận quan điểm trái chiều.
Vô hiệu hóa đường dây lừa đảo trực tuyến có nguồn gốc từ nước ngoài chuẩn bị hoạt động lâu dài tại Việt Nam
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Phú Thọ vừa phát hiện, ngăn chặn, vô hiệu hóa đường dây sử dụng công nghệ cao lừa đảo xuyên quốc gia, âm mưu xây dựng địa bàn hoạt động lâu dài tại Việt Nam.
Thời điểm này Hà Nội và miền Bắc sẽ lại xảy ra nắng nóng diện rộng
Thời sự - 3 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, sau chuỗi ngày mưa mát, từ ngày 13/6, thời tiết Hà Nội và Bắc Bộ lại xảy ra nắng nóng diện rộng với mức nhiệt phổ biến 35 - 37 độ.
Làm sổ đỏ 2026 diễn ra nhanh gọn, tiết kiệm thời gian cần thực hiện theo trình tự, thủ tục này
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Người dân cần chuẩn bị những gì để quá trình làm sổ đỏ diễn ra thuận lợi, không vướng mắc? Những thông tin dưới đây có thể giúp bạn đọc tham khảo, nắm rõ quy trình thực hiện.
Nếu thí sinh không biết Steve Jobs là ai, đề Văn tốt nghiệp THPT có đảm bảo công bằng?
Giáo dục - 3 giờ trướcSáng 11/6, đề Ngữ văn tốt nghiệp THPT 2026 với câu hỏi về “Steve Jobs Việt Nam” gây tranh luận về mức độ công bằng khi tiếp cận ngữ liệu giữa các thí sinh.
Tin sáng 12/6: Cảnh báo nhiều tuyến đường có thể bị chia cắt vì mưa lũ ở Bắc Bộ; hơn 1,2 triệu thí sinh hoàn thành ngày thi đầu tiên
Xã hội - 3 giờ trướcGĐXH - Mưa lũ ở Bắc Bộ đang làm gia tăng nguy cơ ngập lụt, lũ quét và sạt lở đất, đe dọa an toàn giao thông tại nhiều địa phương, đặc biệt ở khu vực miền núi; Ban Chỉ đạo thi cấp quốc gia cho biết ngày thi đầu tiên diễn ra an toàn, nghiêm túc.
Liên tiếp cạy phá cửa hàng điện thoại ở Thái Nguyên, hai thiếu niên quê Đà Nẵng bị bắt giữ
Pháp luật - 14 giờ trướcGĐXH - Chỉ vì muốn có tiền tiêu xài, hai thiếu niên mới 14 và 15 tuổi đã từ Đà Nẵng ra Tuyên Quang thuê trọ, rồi liên tiếp cạy phá nhiều cửa hàng điện thoại tại tỉnh Thái Nguyên để trộm cắp tài sản trị giá gần 200 triệu đồng. Sau nhiều ngày truy xét, lực lượng công an đã khống chế, bắt giữ khi hai đối tượng đang điều khiển xe máy bỏ chạy.
Thí điểm hạn chế xe xăng vùng lõi Hoàn Kiếm: Hà Nội sẽ thu hẹp đối tượng hưởng chính sách chuyển đổi xe xăng sang xe điện
Thời sự - 16 giờ trướcGĐXH - Trong dự thảo mới nhất về Đề án Vùng phát thải thấp trong khu vực Vành đai 1, Hà Nội dự kiến thu hẹp phạm vi hỗ trợ chuyển đổi phương tiện từ xe sử dụng nhiên liệu hóa thạch sang xe điện. Theo đó, chính sách hỗ trợ trực tiếp bằng tiền cho người dân nói chung đã được lược bỏ, chỉ còn áp dụng đối với các hộ nghèo trên địa bàn thành phố.
Số cuối ngày sinh Âm lịch của người tài hoa, thành đạt sớm
Đời sốngGĐXH - Theo tử vi, những người có ngày sinh Âm lịch kết thúc bằng số này thường được đánh giá là sở hữu tư duy sắc bén, dễ tạo dựng thành tựu từ khi còn trẻ.