Nỗi niềm của 2 mẹ con cùng "dính" tội ma túy

Cặp mẹ con tình cờ gặp nhau trong trại giam ấy là Nguyễn Phương Quý, 58 tuổi, quê ở Đan Phượng, Hà Nội và cô con gái Nguyễn Thị Thủy, 34 tuổi, ở Cầu Giấy, Hà Nội. Bị bắt về cùng tội buôn bán ma túy, Quý vào trại trước, mấy năm sau, con gái theo gót để rồi gặp nhau ở trại giam Thanh Phong, đóng trên địa bàn huyện Nông Cống, tỉnh Thanh Hóa.

Nguyễn Thị Thủy (ngồi giữa) đang thi hành án ở đội thêu, trại giam Thanh Phong.

Trắng trẻo nhưng khắc khổ, Thủy già dặn hơn nhiều so với cái tuổi “đang xoan”. Thủy cho biết từ khi vào trại giam, gặp lại mẹ mình, cô suy nghĩ rất nhiều về cuộc đời, số phận và những ước mơ hoài bão của con gái khiến cô không đêm nào ngon giấc dù ban ngày lao động mệt nhoài.

Đang học lớp 11 tại một trường PTTH ở Cầu Giấy, Thủy bỏ ngang khi bập vào yêu rồi đám cưới diễn ra sau đó vài tháng. 18 tuổi, trong khi các bạn cùng trang lứa đang cắm cúi học hành thì Thủy đã tất bật với tã lót, cháo sữa. Một năm sau, tai họa ập tới biến Thủy thành quả phụ khi chồng cô chết vì tai nạn giao thông. Không còn nơi bấu víu, với tính tự lập cao, Thủy thuê cửa hàng mở quán cắt tóc, gội đầu. Cuộc sống của hai mẹ con tuy không giàu nhưng cũng đắp đổi qua ngày nhờ sự hậu thuẫn của bà ngoại.

Năm 2000, mẹ Thủy bị bắt vì tham gia vào đường dây ma túy của Nguyễn Thị Thủy, tức Thủy “mười”. Năm 2001, “bà trùm” Thủy “mười” bị đưa đi thi hành án tử hình, còn mẹ Thủy bị kết án 18 năm, vào trại 5 cải tạo. Thủy nói đời cô có hai lần bị ám ảnh: đó là lần ra tòa chứng kiến sự chia tay của bố mẹ và lần đầu tiên vào trại giam Hỏa Lò thăm mẹ. Sáu năm trời, mỗi khi vào trại tạm giam, Công an thành phố Hà Nội hay lên trại 5 thăm mẹ, nhìn bộ quần áo kẻ sọc Thủy thấy sợ. Cô thầm mong cuộc đời mình sẽ sớm vượt qua bước ngoặt khó khăn này để nuôi dạy con khôn lớn nhưng sự đời nào ai biết trước... Bất ngờ và vô lý hơn nữa là 6 năm sau, ngày 3/11/2006, Thủy bị bắt đúng với tội danh mà mẹ cô đang trả giá. Một kết cục mà cô luôn lo sợ.

Thủy trầm ngâm: “Lúc đầu, em cũng không định bán ma túy nhưng từ khi mẹ bị bắt, không còn người trợ giúp, cuộc sống của hai mẹ con trở nên khó khăn. Nghe theo lời rủ rê, em nhận làm trung gian cho bọn buôn bán ma túy để hưởng tiền “boa” rồi dần dà trở thành kẻ bán lẻ lúc nào không hay. Lần cuối cùng, nể lời bạn hàng, Thủy cầm hộ ba cây heroin ra Công viên Lênin, chưa kịp giao hàng thì bị bắt. 17 năm tù giam là mức án Thủy phải trả giá. Thủy không thể ngờ chỗ mình đến cải tạo là Trại giam số 5, nơi cô đã mòn chân thăm nuôi mẹ. Nhìn chỗ cô ngồi hàng giờ để được nhìn và nói chuyện với mẹ qua hàng lưới ngăn, Thủy bỗng trào nước mắt bởi giờ đây cô cũng phải ngồi trong hàng lưới, mong mỏi người tới thăm nhưng bố cố từ ngày ly hôn vợ tuyệt nhiên không một lần tới thăm vợ, con, tuy thế thi thoảng cũng gửi quà cho hai người.

Thủy nói, khi bị đưa lên trại 5 cải tạo, tình cờ mẹ cô đi lao động về. Thoáng thấy bóng dáng còm cõi của Thủy, mẹ cô đã hét lên, ánh mắt giận dữ đầy trách móc còn cô không dám ngẩng mặt lên. Cùng trại nhưng theo quy định nên họ không đường ở gần nhau, chỉ biết tình hình sức khỏe qua các quản giáo. Khi được chuyển về trại Thanh Phong, do chưa sắp xếp được chỗ ở ổn định nên hai mẹ con ở cùng một phân trại, tuy lao động khác đội, ở khác buồng nhưng bữa trưa nào cũng gặp nhau. Những buổi gặp gỡ hiếm hoi ấy, cô con gái duy nhất này thường được mẹ nhường cho những miếng ngon nhất trong khẩu phần.