Hà Nội
23°C / 22-25°C

Oan cho sĩ tử, oan cho lịch sử

Thứ hai, 09:18 06/07/2015 | Xã hội

GiadinhNet - Cuốn sách sử đầu tiên tôi đọc trong đời là “Chuyện các ông hoàng triều Nguyễn”. Đến giờ, tôi chưa đọc lại, nhưng nhiều ấn tượng không thể quên.

Quá lâu rồi, tôi chỉ nhớ cuốn sách bìa vàng, khá mỏng của tác giả Nguyễn Đắc Xuân, liệt kê những câu chuyện về thế sự và cả những thứ vụn vặt quanh cuộc sống của các đời vua triều Nguyễn.

Câu nói nổi tiếng của vua Duy Tân “nước bẩn thì lấy máu mà rửa” lần đầu đến với tôi, lúc ấy mới học lớp 4, đem lại một cảm giác kỳ lạ. Sau này, tôi có nghe nhiều dị bản khác về câu nói đó, nhưng cảm xúc lần đầu vẫn ấn tượng nhất. Ấn tượng vì tư duy của một đứa trẻ vốn chỉ nghĩ được rằng nước dùng để rửa sạch mọi thứ. Và câu nói phức tạp đó khi nó hiểu ra thì quên làm sao được.

Rõ ràng lịch sử rất hấp dẫn. Sách sử là cầu nối giữa quá khứ và hiện tại. Câu chuyện của quá khứ đâu cần phân cấp theo lứa tuổi, trình độ. Một học sinh lớp 4, qua một cuốn sách vẫn thấy “thích” Duy Tân, “ghét” Khải Định, hiểu được tình cảnh “lực bất tòng tâm” của Tự Đức và vô cùng bực tức khi đọc đến đoạn vua Hàm Nghi phải trốn chạy trong khổ cực… Một đứa trẻ chỉ cần tiếp nạp kiến thức thế là đủ. Các mốc thời gian của cả trăm năm trước nó sẽ quên ngay, nhưng chắc chắn nhớ được những mẩu chuyện mà nó ấn tượng.

Nhưng lên cấp 2, nó đến lớp, bị thầy cô gọi lên bảng “kiểm tra miệng” trong nỗi sợ hãi bị ghi vào sổ đầu bài vì không nhớ quân Tùy tấn công nhà nước Vạn Xuân vào năm nào, khởi nghĩa của Bà Triệu diễn ra năm bao nhiêu… Những đứa trẻ khác cũng vậy. Lác đác được vài đứa “xuất chúng” nhớ sạch từng chữ từng số trong sách giáo khoa.

Nỗi sợ hãi về “bài tập về nhà”, về “kiểm tra miệng” và “trách nhiệm” phải ghi nhớ dữ kiện lịch sử ấy đeo đẳng bao thế hệ học trò. Và đến tận bây giờ vẫn không khác mấy. Môn học Lịch sử, từ chỗ rất hấp dẫn, đã thành nỗi sợ của đa số học sinh Việt Nam. Nhưng ngang trái thay, chúng lại nhớ rõ vì sao Bàng Thống chết ở Nhạn Kiều trong Tam Quốc Diễn Nghĩa, lại biết rất tài về các tuyệt chiêu hùng bá võ lâm mà Kim Dung tô vẽ…

Mấy hôm vừa rồi, kỳ thi THPT Quốc gia chứng kiến cảnh sĩ tử một mình một phòng thi môn Lịch sử. Hay cách đây mấy năm, học sinh từng xé đề cương ôn thi Lịch sử khi biết không phải thi tốt nghiệp môn này. Buồn quá! Một môn học lẽ ra rất hấp dẫn lại thành bị ghẻ lạnh. Nhưng lịch sử không có lỗi, học sinh không có tội. Oan lắm! Đáng tiếc lắm!

Việt Nguyễn/Báo Gia đình & Xã hội

Bình luận
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Vụ kè sông ở Bắc Kạn bị thiệt hại do xả lũ: UBND tỉnh gửi 'tối hậu thư' đến nhà máy thuỷ điện Thác Giềng 1

Vụ kè sông ở Bắc Kạn bị thiệt hại do xả lũ: UBND tỉnh gửi 'tối hậu thư' đến nhà máy thuỷ điện Thác Giềng 1

Thời sự - 25 phút trước

GĐXH - UBND tỉnh Bắc Kạn đã ra văn bản chỉ đạo nhà máy thuỷ điện Thác Giềng 1 trong sự việc, xả lũ gây ảnh hưởng dự án kè khắc phục sạt lở bờ sông Chu, sông Cầu đoạn qua thị trấn Đồng Tâm, huyện Chợ Mới, tỉnh Bắc Kạn.

Đài Truyền hình Việt Nam thông tin về việc lái xe 16 chỗ vượt ẩu gây tai nạn ở Mai Châu

Đài Truyền hình Việt Nam thông tin về việc lái xe 16 chỗ vượt ẩu gây tai nạn ở Mai Châu

Đời sống - 1 giờ trước

GĐXH - Ngày 22/11, thông tin từ Đài Truyền hình Việt Nam cho biết, đơn vị đã làm việc với các cơ quan chức năng ngay sau khi xảy ra vụ tai nạn giao thông ở huyện Mai Châu (tỉnh Hòa Bình) ngày 18/11.

Vờ hỏi đường rồi rút dao đe doạ để cướp

Vờ hỏi đường rồi rút dao đe doạ để cướp

Pháp luật - 1 giờ trước

GĐXH - Công an quận Thanh Xuân (Hà Nội) đã khởi tố vụ án, khởi tố bị can, bắt tạm giam đối với Mai Văn Quang (SN 1996, trú tại xã Nga Phượng, huyện Nga Sơn, tỉnh Thanh Hoá) để điều tra về hành vi “Cướp tài sản”.

Phá đường dây mua bán pháo 'khủng'

Phá đường dây mua bán pháo 'khủng'

Pháp luật - 1 giờ trước

GĐXH - Các đối tượng mua pháo từ nước ngoài đưa về Việt Nam, sau đó tham gia hội nhóm mua bán pháo trên không gian mạng để rao bán kiếm lời.

Từ 2025, nhiều lái xe lo lắng khi quy định này được ban hành, vừa bị thu hồi giấy tờ quan trọng vừa bị mất tiền

Từ 2025, nhiều lái xe lo lắng khi quy định này được ban hành, vừa bị thu hồi giấy tờ quan trọng vừa bị mất tiền

Đời sống - 1 giờ trước

GĐXH - Theo Thông tư số 65 vừa được Bộ Công an ban hành, từ 2025, lái xe phải kiểm tra kiến thức để phục hồi điểm giấy phép lái xe.

Tin tối 22/11: Đám cưới dùng 1 tấn rau củ trang trí ở Bình Định; Thông tin mới vụ ô tô 'đậu' trên cổng nhà ở Đồng Nai

Tin tối 22/11: Đám cưới dùng 1 tấn rau củ trang trí ở Bình Định; Thông tin mới vụ ô tô 'đậu' trên cổng nhà ở Đồng Nai

Đời sống - 1 giờ trước

GĐXH - Đám cưới dùng rau củ quả để trang trí, tạo ra không gian lạ lẫm, đẹp mắt, khách khứa sau khi ăn cỗ còn được tặng đồ về nấu; Hình ảnh chiếc ô tô Matiz "đậu" trên mái cổng nhà ở Đồng Nai gây xôn xao dư luận...

Khởi tố đối tượng nổ súng để giải quyết mâu thuẫn

Khởi tố đối tượng nổ súng để giải quyết mâu thuẫn

Pháp luật - 3 giờ trước

GĐXH - Công an tỉnh Cao Bằng đã tống đạt quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can để điều tra đối với Bùi Trung Kiên (SN 1998, trú tại huyện Phú Lương, tỉnh Thái Nguyên) về hành vi tàng trữ, sử dụng trái phép vũ khí quân dụng.

Thí sinh THPT 2025 nếu thi các trường này cần lưu ý tổ hợp xét tuyển để tránh bị động

Thí sinh THPT 2025 nếu thi các trường này cần lưu ý tổ hợp xét tuyển để tránh bị động

Giáo dục - 3 giờ trước

GĐXH - Nhiều trường đại học điều chỉnh tổ hợp môn xét tuyển từ năm 2025 để phù hợp với chương trình giáo dục phổ thông mới.

Bắt tạm giam 2 đối tượng tổ chức sử dụng và tàng trữ trái phép ma túy

Bắt tạm giam 2 đối tượng tổ chức sử dụng và tàng trữ trái phép ma túy

Pháp luật - 3 giờ trước

GĐXH - Trong quá trình tuần tra, kiểm soát tình hình an ninh trật tự trên địa bàn, Công an huyện Bá Thước (Thanh Hóa) đã phát hiện 2 đối tượng đang có hành vi tổ chức và tàng trữ trái phép chất ma túy nên đã tiến hành bắt giữ.

Khởi tố bị can, bắt tạm giam 2 đối tượng có hành vi xé Quốc kỳ

Khởi tố bị can, bắt tạm giam 2 đối tượng có hành vi xé Quốc kỳ

Pháp luật - 3 giờ trước

GĐXH - Khi đi qua đoạn đường vắng, thấy người dân treo Quốc kỳ để chuẩn bị cho "Ngày hội Đại đoàn kết toàn dân tộc", do bốc đồng 2 đối tượng đã xé Quốc kỳ.

Top