Sự thật đằng sau những lá "bùa yêu"
Tuyệt vọng trong mối tình đơn phương, một số thanh niên người dân tộc đã tìm đến thầy cúng, thầy tạo để… làm bùa.
Bí mật bùa yêu…
Trong chuyến đi công tác tại vùng cao thuộc huyện Bắc Mê, tỉnh Hà Giang, thấy chúng tôi có ý định muốn vào bản, xâm nhập thực tế để viết bài, một cán bộ huyện cảnh báo cô phóng viên nữ trong đoàn: "Em phải cẩn thận khi tiếp xúc với người dân tộc nhé, thấy em xinh xắn, trai làng mê là bỏ bùa yêu liền đấy". Với bản tính tò mò, sáng sớm hôm sau chúng tôi quyết định vào bản một chuyến tìm hiểu thực hư chuyện "bùa yêu".
5g sáng, chúng tôi bị dựng dậy trong cơn ngái ngủ, mợ tôi đã sắp sẵn một giỏ đựng đầy thức ăn, đồ uống và dặn: "Nếu người dân tộc mang rượu mời, các cháu nhất định không được từ chối vì họ sẽ giận đấy. Lỡ bị say thì uống thứ này vào, đảm bảo chỉ 5 phút tỉnh ngay". Mợ tôi dặn thêm: "Đường núi hiểm trở khó đi lắm, có đoạn phải gửi xe cuốc bộ vài cây số. Vào trong đó, gặp trai bản họ cười đừng đáp lại, họ cho gì đừng ăn kẻo dính bùa yêu". Phải vượt qua đường đất rất nhiều khó khăn hiểm trở, tôi mới đến được thôn Nà Nưa, xã Đường Hồng, huyện Bắc Mê, tỉnh Hà Giang.
Với sự giúp đỡ của trưởng bản, tôi tìm đến nhà thầy Sình A Phúc có thâm niên mấy chục năm trong nghề bỏ "bùa yêu". Ở bản, dân làng gọi ông là thầy mo, thầy tạo, chuyên việc cúng bái, tế lễ và làm phép cho những nam, nữ thanh niên yêu đơn phương mà không được người kia đáp lại.
Ngôi nhà sàn đơn sơ của thầy Phúc nằm cuối bản, vợ thầy bảo "Nó đi cúng đuổi con ma cho một gia đình ở bản trên chưa về, mày phải chờ thôi". Mấy đứa trẻ đang cởi truồng lông nhông nô đùa ngay cạnh mấy chú trâu, thấy khách lạ đồng loạt đứng nép vào cột nhà nhìn chằm chằm. Giọng lơ lớ, chị vợ lại hỏi tôi: "Cái cán bộ đến có việc gì không?". Vợ thầy kể lể, trong bản, thầy rất được kính trọng, nếu nhà ai có việc cần cúng bái, trừ tà thầy sẽ giúp. Còn việc liên quan đến bùa yêu vợ thầy không rõ, chỉ biết đôi nam nữ nào đến gặp thầy xe duyên khi trở về cũng nên nghĩa vợ chồng và sống rất hạnh phúc.
Bản Nà Nưa chỉ có dân tộc Tày, Dao, H’mông nên vẫn còn không ít hủ tục, đến nhà nào chúng tôi cũng được họ nhiệt tình bê rượu ra mời. Một cụ già hơn 80 tuổi bảo: "Bản nào cũng có thầy mo, thầy tạo, các thầy giỏi lắm, con ma nào thầy cũng đuổi được tuốt. Thầy còn luyện được cả bùa yêu. Dưới xuôi còn đi cả ô tô lên xin đấy". Tôi được nghe rất nhiều câu chuyện liên quan đến bùa yêu. Đại loại như, khi một người đã bị bỏ bùa, thì dù trước đó dửng dưng với đối phương bao nhiêu cũng sẽ yêu lại, chết mê chết mệt và không dứt được ra. Tuy nhiên, nếu một ngày nào đó người bị bỏ bùa yêu phát hiện mình bị bỏ bùa thì lập tức bùa yêu hết tác dụng, tình cảm sẽ không còn…

Tin hay không thì tùy…
Nhiều người dân hai xã Thành Long và Thái Sơn thuộc huyện Hàm Yên, tỉnh Tuyên Quang vẫn còn nhớ mãi câu chuyện của một cặp vợ chồng trẻ. Họ từng có thời gian 10 năm yêu nhau mặn nồng mà chưa bao giờ xảy ra cãi vã. Ai quen biết cũng mừng cho tổ ấm nhỏ đầy ắp yêu thương của hai vợ chồng này, nhất là khi chị vợ sinh một cậu con trai kháu khỉnh. Bé trai vừa tròn một tuổi họ bàn nhau cho anh vào xã Thành Long cách nhà chục cây số mở trang trại bò giống và nhận đồi trồng cây.
Thời gian đầu anh thường xuyên về thăm vợ con. Sau đó, chị thấy có gì đổi khác, anh ít về nhà hơn và cũng là lúc chị nghe người ta xì xào, anh đang cặp kè với một cô gái trẻ người dân tộc Cao Lan. Chị tuyệt đối không tin. Thế nhưng vài tuần sau đó, anh chồng đã ở hẳn trong xã Thành Long không về. Khi người nhà tìm bắt về thì anh ta chửi bới, vác dao đuổi đánh. Có hôm gia đình khiêng anh về đến tận nhà, chị vợ khoá chặt các cánh cửa nhưng nửa đêm người chồng trèo qua mái nhà ra ngoài rồi chạy bộ hơn chục cây số đường rừng để đến với người bạn gái.
Người dân trong xã nói, chồng chị bị người con gái kia bỏ bùa nên mê mẩn không biết gì nữa. Chị đã tìm nhiều thầy mo về cũng lễ, giải bùa nhưng tất cả đều vô vọng. Sau có người mách, phải chính tay thầy bỏ bùa mới giải được. Chị đã năm lần bảy lượt vào nhà thầy cúng xin thầy giải hạn, sau cùng cũng được thầy chấp thuận. Sau một tuần làm lễ, chồng chị bỗng dưng tự về nhà và từ đó không vào trang trại nữa. Sau này hỏi lại, anh mới kể: Thực sự lúc đó không hề biết gì cả, cứ mơ mơ tỉnh tỉnh, có cái gì đó không giải thích được nhưng cứ đến tầm 4g chiều, dù đầu óc không muốn nhưng đôi chân cứ đi đến nhà cô gái người Cao Lan dù có lúc chợt tỉnh anh đã cố gắng để cưỡng lại…
Trưởng bản giải thích với tôi, dù bùa được giải thì cũng phải mất ít nhất vài tháng người bị bỏ bùa mới hoàn toàn trở lại trạng thái bình thường và mới biết tình cảm thật của mình dành cho ai.
Từ 10/4, những đối tượng này ở Hà Nội được thuê, mua nhà ở xã hội không cần bốc thăm, không cần đáp ứng các điều kiện thông thường khác
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - UBND TP Hà Nội vừa ban hành quy định mới nhằm cụ thể hóa chính sách hỗ trợ nhà ở đối với các hộ dân bị thu hồi đất khi triển khai các dự án cải tạo, chỉnh trang đô thị.
Hà Nội áp dụng phạt nguội đối với hành vi xả rác bừa bãi, đổ trộm phế thải
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Phó Chủ tịch UBND Thành phố Nguyễn Xuân Lưu đã ký Công văn số 1342/UBND-TMĐT ngày 31/3/2026, thống nhất với đề xuất của Sở Nông nghiệp và Môi trường về việc siết chặt quản lý chất thải trên địa bàn, từ thu gom, vận chuyển rác thải đến kiểm soát các hành vi vi phạm, nhằm cải thiện chất lượng môi trường đô thị.
Hà Nội tăng tốc xây dựng đề án 'Đô thị thông minh', lồng ghép đồng bộ hạ tầng công nghệ số hiện đại
Thời sự - 7 giờ trướcGĐXH - Chủ tịch UBND TP Hà Nội Vũ Đại Thắng vừa ký ban hành Kế hoạch số 129/KH-UBND ngày 30/3/2026 nhằm triển khai đề án "Đô thị Hà Nội thông minh", đặt mục tiêu đưa Thủ đô phát triển hiện đại, bền vững, lấy người dân và doanh nghiệp làm trung tâm.
Thái Nguyên: Chính quyền lên tiếng vụ nghi thực phẩm không đảm bảo ở Trường Mầm non Hòa Bình
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Từ một thông tin nghi vấn về thịt lợn có dấu hiệu bất thường trong bữa ăn của trẻ, Trường Mầm non Hòa Bình (xã Văn Lăng, tỉnh Thái Nguyên) bất ngờ trở thành tâm điểm chú ý. Trong khi phụ huynh hoang mang, chính quyền địa phương đã khẩn trương vào cuộc, làm rõ thực hư sự việc.
Vụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả châu Phi đưa vào trường học: Phát lộ sổ ghi chép 'ăn chia' theo tháng giữa các đối tượng
Pháp luật - 9 giờ trướcGĐXH - Công an TP Hà Nội đã làm rõ hành vi tiếp tay, bảo kê của một số cán bộ kiểm dịch và thu giữ sổ ghi chép việc "ăn chia" theo tháng giữa các đối tượng, trong vụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả châu Phi bị đưa vào chuỗi cung ứng thực phẩm, bếp ăn công nghiệp và trường học tại Hà Nội, Bắc Ninh.
Hà Nội: Nhếch nhác cảnh hàng quán, chợ cóc chiếm dụng vỉa hè, lòng đường và đất dự án ở Từ Liêm
Đời sống - 9 giờ trướcGĐXH - Tại ngõ 70 Nguyễn Hoàng và đường Dương Khuê (phường Từ Liêm), nhiều khu đất quy hoạch dự án và đất nông nghiệp hiện đang được tận dụng làm nhà xưởng, quán bia, gara ô tô và chợ cóc. Việc hình thành các khu kinh doanh tạm bợ này không chỉ gây mất mỹ quan đô thị, ô nhiễm môi trường mà còn tiềm ẩn nhiều nỗi lo về an toàn cháy nổ cho cư dân xung quanh.
Hà Tĩnh: Ngăn chặn học sinh lớp 9 mang kiếm đến trường đánh nhau
Xã hội - 9 giờ trướcGĐXH - Để giải quyết mâu thuẫn, một học sinh lớp 9 ở Hà Tĩnh mang kiếm lên trường cất giấu với mục đích rủ nhóm bạn chặn đánh nhóm khác.
Từ hôm nay (1/4/2026), hàng triệu người sẽ được hưởng lợi khi làm việc này trên VNeID
Đời sống - 9 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 1/1/2024 chính sách mới nhất quy định về nhiều khoản phí, lệ phí thực hiện trên ứng dụng VNeID được miễn giảm. Nhiều cá nhân sẽ được hưởng lợi nhờ sự thay đổi này.
Bắc Ninh: Danh sách 791 trường hợp vi phạm tốc độ, bị phạt nguội từ ngày 23/3 - 29/3
Đời sống - 9 giờ trướcGĐXH - Trong tuần từ ngày 23/3 đến ngày 29/3/2026, Phòng Cảnh sát giao thông (CSGT) Công an tỉnh Bắc Ninh đã phát hiện và ghi nhận 791 trường hợp phương tiện vi phạm quy định về tốc độ thông qua hệ thống camera giám sát và các thiết bị kỹ thuật nghiệp vụ.
Lộ 'ma trận' sai phạm tại Phú Thọ: Cán bộ, doanh nghiệp cùng dính chàm
Pháp luật - 9 giờ trướcGĐXH - Liên quan đến các nhóm tội phạm gây bức xúc dư luận tại Vĩnh Phúc, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Phú Thọ đã khởi tố 15 bị can, trong đó có nhiều cán bộ, nguyên cán bộ và lãnh đạo doanh nghiệp, với hàng loạt tội danh nghiêm trọng.
Lịch chi trả lương hưu tháng 4/2026 mới nhất, người hưởng chế độ nhận ngày nào?
Đời sốngGĐXH - Từ tháng 4/2026, lịch chi trả lương hưu trên cả nước sẽ thực hiện theo đúng quy định, áp dụng theo hai hình thức: chuyển khoản và nhận tiền mặt, với thời gian cụ thể tùy thuộc vào từng tỉnh thành.