Thú chơi "hài cốt" dị thường của nam sinh Đại học RMIT
"Xác động vật tốt nhất để làm tiêu bản là xác vừa chết, đem làm luôn sẽ dễ dàng trong công đoạn xử lý", Phạm Quang Hiếu chia sẻ.
"Làm bạn" với hài cốt
Phạm Quang Hiếu (sinh năm 1999, quê ở Đồng Nai) là sinh viên năm cuối chuyên ngành Digital marketing của Đại học RMIT.
10 năm trước, nam sinh này bắt đầu sở thích nuôi động vật thuộc loài bò sát. Tuy nhiên, sau khi chứng kiến con trăn đầu tiên do chính tay Hiếu chăm sóc chết đi, anh tự đặt câu hỏi: "Tại sao mình không giữ lại phần xương của con vật đã chết để lưu lại ký ức về nó"?
Quang Hiếu và những bộ tiêu bản xương động vật đã hoàn thiện.
Từ sự băn khoăn đó, Hiếu tìm tòi, học hỏi và nhờ người giúp đỡ về kiến thức, kỹ thuật để có thể hoàn thành được một tiêu bản xương hoàn chỉnh (Tiêu bản là mẫu vật còn bảo tồn nguyên dạng dùng để nghiên cứu - PV).
Bắt đầu làm tiêu bản xương động vật từ tháng 7 năm 2020, Quang Hiếu cảm thấy thực sự khó khăn khi không ngày nào không bị dao cứa, bị hóa chất làm bỏng người. Không những thế, thời gian đầu mới tiếp cận, vì Hiếu chưa định lượng được thời gian hoàn thành tác phẩm nên nhiều lần xương bị rã ra thành từng mảnh, dẫn tới tác phẩm bị hỏng.
"Rất nhiều lần mình bỏ công sức, thời gian dựng tiêu bản nhưng phải chứng kiến cảnh đống xương vụn lả tả trên mặt bàn. Cảm giác buồn, nản không phải không có", Quang Hiếu chia sẻ.
Để có được một tiêu bản xương hoàn chỉnh, Quang Hiếu còn mất nhiều thời gian để chọn và mua nguyên liệu.

Một trong những tiêu bản khiến chàng trai 9x tốn nhiều công sức. Chất liệu làm nên tác phẩm là xương rắn.
"Mình thường mua lại xác các loài bò sát như: trăn, rắn, rồng Úc, kỳ đà Nam Mĩ, rùa… Những con vật này thường là thú cưng được nuôi nhưng đã chết.
Xác động vật tốt nhất để làm tiêu bản là xác vừa chết, đem làm luôn sẽ dễ dàng trong công đoạn xử lý. Nếu chọn xác đang bị phân hủy giữa chừng, xương sẽ bị nát, không làm được.
Mình thừa nhận, đây là công đoạn tốn khá nhiều công sức và thời gian. Dẫu vậy khi mình tìm kiếm "nguyên liệu" này phải đợi có động vật chết, bởi phương châm của mình không giết động vật để làm tiêu bản, mình chỉ dựng lại tiêu bản từ xác động vật, mà xác không phải lúc nào cũng có", Hiếu chia sẻ.
Thú chơi không dành cho người yếu tim
Chàng trai 9x thường mất một tháng để hoàn thành được một tiêu bản hoàn chỉnh với quy trình 5 bước nghe qua khá "rùng rợn": lọc da và xử lý nội tạng; xử lý phần thịt còn dính ở xương; ngâm hóa chất để rã thịt khỏi xương; Ghép xương; Treo khung.

Những tác phẩm tiêu bản xương rắn mang tính nghệ thuật cao của Hiếu.
Thú chơi "hài cốt" này yêu cầu sự tỉ mỉ và khéo léo cao bởi nếu chỉ sơ suất một chút trong việc dùng dao mổ để lọc phần da, phần xương thì sẽ không cho ra được một bộ da và xương hoàn chỉnh.
Quang Hiếu cho biết, anh phải tập với hàng trăm mẫu các loài khác nhau để có thể đi đường dao thật đẹp mắt.
"Công đoạn ghép xương là lâu nhất, với một mẫu rắn 50cm có khoảng 250 đốt xương sống và gấp đôi số xương sườn, mình sẽ phải ghép liên tục trong 10 tiếng đồng hồ", nam sinh chia sẻ.
Làm tiêu bản xương động vật là một đam mê rất khó theo. Hiếu giải thích: "Thứ nhất là chịu khổ, thứ hai là chịu mùi. Mùi xác động vật lúc mổ ra thực sự không dễ chịu. Khi tiếp xúc với hóa chất để làm những công đoạn tiếp theo cũng khá nguy hiểm nên mình nghĩ sẽ có ít người chịu theo chơi "bộ môn" này. Chưa kể đến việc mình phải ngồi chỉnh lại từng mẩu xương một sao cho thẩm mỹ và nghệ thuật nhất có thể".
Nhận ra đam mê có thể thu lại lợi nhuận

Đây được xem là sản phẩm chứa nhiều tâm huyết nhất của Hiếu, khung treo tiêu bản cũng được đặt làm với họa tiết điêu khắc riêng. Nam sinh tiết lộ, đây là bộ tiêu bản rắn có giá 6 triệu đồng, đắt nhất trong các sản phẩm anh làm ra.
Thời gian đầu, để thỏa mãn thú chơi "hài cốt", Hiếu phải nhờ đến sự trợ giúp tài chính của bố mẹ. Anh từng dùng tiền tiết kiệm từ tiền bố mẹ cho chi tiêu hàng tuần để mua hóa chất, lưỡi dao mổ, găng tay và những dụng cụ cần thiết.
Theo nam sinh sinh năm 1999, anh thường mua lại xác động vật có giá tầm trung do người chơi động vật thanh lý lại xác thú cưng của mình nên không gặp khó khăn nhiều. Bên cạnh đó, Hiếu cũng được thuê làm tiêu bản cho xác thú cưng của một số người bạn bởi họ rất quý con vật đó và muốn giữ những gì còn sót lại cuối cùng.
Hiếu cho rằng, một tiêu bản xương đạt giá trị khi đạt độ chắc chắn giữa các mảnh xương và độ trắng của xương được tẩy bằng hóa chất. Chi phí cho mỗi bộ tiêu bản xương hoàn chỉnh rơi vào khoảng từ 600.000 đồng đến 10 triệu đồng, lợi nhuận Hiếu thu về khoảng 15%.

Một trong những sản phẩm ấn tượng của Hiếu.

Một tác phẩm khác khiến nam sinh 22 tuổi mất nhiều công sức.
"Hiện tại, mình chưa có đầu ra ổn định bởi dạng tiêu bản này không phải ai cũng thích chơi và không phải ai cũng sẵn sàng bỏ ra số tiền vài triệu đồng cho một bộ tiêu bản tầm trung.
Mình bắt đầu làm và bán tiêu bản từ khoảng nửa năm trước, số lượng bán được khoảng 50 mẫu to nhỏ khác nhau. Bộ tiêu bản mình đã bán đắt nhất có giá 5 triệu đồng. Tổng những sản phẩm mình đã bán đến nay thu được khoảng 20 triệu đồng.
Ban đầu, mình làm vì đam mê nhưng nhận ra đam mê có thể thu về lợi nhuận và tạo ra công việc nên mình bắt đầu kinh doanh luôn".

Hiện tại, Quang Hiếu đã đăng ký một tài khoản trên mạng và bắt đầu đăng sản phẩm lên với mục đích quảng cáo, phát triển nguồn hàng ra quốc tế. Với thị trường trong nước, nam sinh không quảng bá nhiều mà thường bán cho những ai có thú chơi hoặc biết đến mình từ trước.
Theo Dân trí
Hơn 800 trường hợp vi phạm nồng độ cồn bị xử lý trong trưa mùng 1 Tết Bính Ngọ
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - Chỉ trong 4 giờ đồng loạt ra quân kiểm tra nồng độ cồn trên toàn quốc (từ 10h đến 14h ngày 17/2/2026, tức mùng 1 Tết Bính Ngọ), lực lượng CSGT đã phát hiện, xử lý 809 trường hợp vi phạm.
Hà Nội: Tài xế xe buýt vi phạm nồng độ cồn vào ngày mùng 1 Tết
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - Thực hiện kế hoạch cao điểm của Cục CSGT (Bộ Công an) về triển khai lực lượng kiểm tra, xử lý tài xế vi phạm nồng độ cồn trong ngày mùng 1 Tết, lực lượng CSGT Hà Nội đồng loạt ra quân và xử lý nhiều tài xế vi phạm.
Bị hỏi lương thưởng ngày Tết, người EQ cao nói gì?
Đời sống - 8 giờ trướcGĐXH - Sự khác biệt giữa người bình thường và người có EQ cao nằm ở cách họ xử lý những câu hỏi nhạy cảm một cách tinh tế.
Năm Bính Ngọ 2026 và 2 tiết khí đặc biệt trong Tết Nguyên đán
Đời sống - 8 giờ trướcGĐXH - Trong kỳ nghỉ Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, mọi người sẽ đón Tết trong 2 tiết khí khác nhau khi mùng 1 và mùng 2 Tết thuộc hai tiết khí riêng biệt. Vì vậy, có thể lưu ý những thông tin dưới đây để đón năm mới thuận lợi hơn.
Bắt cô gái tạt sơn nhà người yêu cũ
Pháp luật - 9 giờ trướcNgày 17/2, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an TPHCM cho biết đã khởi tố vụ án, khởi tố bị can và bắt tạm giam Phạm Ngọc Mỹ Tiên (28 tuổi) để điều tra về hành vi cố ý làm hư hỏng tài sản.
Cảnh sát Hải Phòng giải cứu hai người trong vụ hỏa hoạn sáng Mùng 1 Tết
Đời sống - 9 giờ trướcLực lượng cảnh sát PCCC&CNCH - Công an Hải Phòng đã kịp thời giải cứu 2 người trong vụ hỏa hoạn nhà dân, xảy ra sáng 17/2 (mùng 1 Tết).
Từ 2026, hàng triệu tài xế cần nắm rõ quy định mới nhất về vượt xe và nhường đường cho xe xin vượt
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Việc nhường đường cho xe xin vượt không chỉ là một hành động văn minh mà còn là thực hiện đúng quy định của pháp luật. Trường hợp vi phạm có thể bị phạt rất nặng.
Vì sao người dân đổ xô đi mua muối ngày mùng 1 Tết?
Đời sống - 12 giờ trướcGĐXH - Dân gian ta vẫn có câu “Đầu năm mua muối, cuối năm mua vôi”. Chính vì vậy, nhiều người thường đổ xô mua muối trong ngày mùng 1 Tết nhằm lấy lộc đầu năm mới.
Mùng 1 Tết dại dột cho mượn 7 món đồ này, tài lộc chả mấy 'đội nón ra đi'
Đời sống - 13 giờ trướcGĐXH - Trong quan niệm dân gian, ngoài việc kiêng cãi vã, làm vỡ đồ hay nói điều xui rủi, nhiều người còn đặc biệt tránh cho mượn một số vật dụng nhất định vào đầu năm mới.
Không khí lạnh tăng cường khiến mưa rét bao trùm Bắc Bộ mùng 1 Tết
Đời sống - 14 giờ trướcGĐXH - Không khí lạnh tăng cường đúng dịp mùng 1 Tết Nguyên đán Bính Ngọ khiến thời tiết Bắc Bộ chuyển mưa rét, trong khi khu vực cao nguyên Trung Bộ và Nam Bộ vẫn duy trì trạng thái nắng ráo, có nơi nắng nóng.
60+ câu chúc Tết hay, ý nghĩa dành cho người thân, bạn bè nhân dịp Tết đến Xuân về
Đời sốngGĐXH - Khi trao đi lời chúc tốt đẹp trong mỗi dịp Tết đến Xuân về là bạn đang tạo ra một năng lượng tích cực cho người nhận. Giúp tâm trạng của cả người chúc và người được chúc trở nên phấn chấn, lạc quan hơn để bắt đầu một hành trình mới.