Xôi
Giadinh.net - Đã lâu rồi con không về nhà. Tiết kiệm cả những lần thăm nhà hiếm hoi nhất tiết kiệm cả khoảng thời gian trở lại tuổi thơ để gấp gáp với cuộc sống Hà thành của cô sinh viên khoa văn muốn nhiều hơn một tấm bằng đại học.
Buổi sáng trời se lạnh, phòng ký túc vẫn tối mờ chợt giật mình bởi một tiếng rao hàng bên phố nhỏ “Xôi khúc đây!”. Miệng nhíu lại rồi nuốt ực miếng nước bọt. Trời lạnh ăn xôi ngon hết biết.
Bỗng nhớ lại những sáng trời lạnh tỉnh giấc bởi mơ màng một mùi khói nghi ngút thơm hít hà nhẹ rồi cũng đánh ực một miếng nước bọt như thế hất chăn ngồi dậy rồi lò cò chạy ngồi sán bên nồi xôi bốc khói thòm thèm chờ bố ăn bát thứ hai để cạy cháy rồi nhai ròn rọt.
Mẹ thường cười, mùi xôi có sức mạnh hơn cái phát mông của mẹ vì thế mùa đông tôi chẳng khi nào đi học muộn. Sáng nào, mẹ cũng nấu xôi cho bố ăn sáng để đi làm.
Hồi còn trọ ngoài, trên đường có một đoạn dài bán xôi buổi sáng. Trên vỉa hè, một cái chõ đậy kín, vài ba chiếc ghế đẩu vậy là mọi người cứ thế dựng xe bên cạnh ngồi xuống gọi một bát xôi tùy theo giá tiền 2 ngàn, 3 ngàn đồng cũng có.
Họ cười nói chuyện với nhau đầu tiên tưởng như là người quen... mà cũng có thể gọi là như thế khi họ đã cùng ăn sáng với nhau hàng ngày... hàng tháng... hàng năm và đã thành lệ.
Xôi là món ăn sáng của người lao động, nhất là vào mùa đông. Ăn miếng xôi vừa nóng vừa dẻo lại vừa no lâu không như bát canh nước lõng bõng vài sợi bún hay mì ăn thì nhanh no nhưng đứng dậy có khi chỉ vuốt bụng hai lần là trôi tuột.
Vả lại, chỉ mấy ngàn tiền lẻ mà cũng qua bữa sáng chắc dạ.
Lẩm nhẩm trong đầu tuần tới nhất định về nhà lại một miếng nước bọt không nuốt không xong, ngả người xuống giường lại một nồi xôi trắng thơm nghi ngút, hạt căng nứt dẻo mềm môi, hít nhè nhẹ lại nuốt nước bọt rùi. Hì hì.
Cù Thương
Noo Phước Thịnh, Rhyder, Han Sara sắp biểu diễn tại đại nhạc hội 'V Fest - Vietnam Today'
Xem - nghe - đọc - 29 phút trướcGĐXH - Ban tổ chức vừa công bố những nghệ sĩ xác nhận tham gia biểu diễn tại đại nhạc hội "V Fest - Vietnam Today".
Trúc Lam (Quỳnh Kool) bất hòa với chồng, được 'phi công' ở công ty quan tâm đặc biệt
Xem - nghe - đọc - 1 giờ trướcGĐXH - Trong tập 16 "Gió ngang khoảng trời xanh", sau cuộc cãi vã Trúc Lam nhận ra chồng vẫn luôn yêu thương mình, trong khi đó Đăng áy náy với Mỹ Anh khi chưa thể giúp công ty vượt qua khó khăn.
NSND Khải Hưng: Tôi sốc khi Khải Anh nghỉ việc ở VTV
Giải trí - 1 giờ trướcGĐXH - “Giống như một ông nông dân làm ngôi nhà cho con ở, sinh trưởng ở đó rồi nó bỏ nhà đi, thì sốc chứ!”, NSND Khải Hưng nói về cảm xúc khi con trai – đạo diễn Khải Anh muốn nghỉ việc ở VTV.
Hôn nhân viên mãn của Thanh Duy - Kha Ly, chờ 8 năm để được bế con đầu lòng
Thế giới showbiz - 4 giờ trướcCặp đôi Thanh Duy - Kha Ly sát cánh bên nhau từ khi khó khăn tay trắng đến khi đủ đầy. Họ nhận niềm vui đón con đầu lòng sau 8 năm chờ đợi.
Chồng doanh nhân giàu có của nữ chính phim 'Gió ngang khoảng trời xanh'
Giải trí - 16 giờ trướcGĐXH - Shark Bình nổi tiếng là một doanh nhân thành đạt trong lĩnh vực công nghệ thông tin. Trong đời tư, anh có cuộc sống viên mãn bên Phương Onah - nữ chính 'Gió ngang khoảng trời xanh'.
Gia cảnh Tân Hoa hậu Hòa bình Việt Nam 2025: Bố là thợ hồ, mẹ bán vé số 20 năm
Giải trí - 21 giờ trướcGĐXH - Không chỉ chinh phục BGK bằng nhan sắc nổi bật, ứng xử thuyết phục, Tân Hoa hậu Yến Nhi còn gây bất ngờ với hoàn cảnh gia đình: Bố là thợ hồ, mẹ bán vé số hơn 20 năm.
Câu nói cuối cùng của mẹ khiến nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung òa khóc
Giải trí - 1 ngày trướcGĐXH - Nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung đã lần đầu kể về những ngày cuối đời của mẹ cùng câu nói của bà khiến anh vỡ òa trong nước mắt.
Trúc Lam (Quỳnh Kool) từ chối thăng chức, Mỹ Anh (Phương Oanh) không nhận số tiền lớn
Xem - nghe - đọc - 1 ngày trướcGĐXH - Trong tập 16 "Gió ngang khoảng trời xanh", Trúc Lam từ chối lên chức bị Toàn nổi giận, Mỹ Anh từ chối nhận số tiền lớn từ bố đẻ.
Đăng ký vé miễn phí đại nhạc hội 'V Fest - Vietnam Today' duy nhất hôm nay 15/9, khung giờ nào và bằng cách nào?
Xem - nghe - đọc - 1 ngày trướcGĐXH - Ban tổ chức "V Fest - Vietnam Today" dành tặng 5.000 vé miễn phí cho các khán giả may mắn nhưng bạn phải canh giờ và biết cách đăng ký thì mới có cơ hội sở hữu.
Diễn viên Anh Đức hết lòng cưng chiều vợ ‘xinh như hoa hậu’ sau 1 năm cưới
Câu chuyện văn hóa - 1 ngày trướcTròn 1 năm kết hôn, cặp đôi diễn viên Anh Đức - Anh Phạm vẫn giữ sự lãng mạn, ngọt ngào. Họ tận hưởng cuộc sống "vợ chồng son", không ngại chia sẻ niềm vui với mọi người.
Tùng Dương cover lại hit của Hòa Minzy 'Nỗi đau giữa hoà bình' tại concert 'Tôi yêu Tổ quốc tôi'
Xem - nghe - đọcGĐXH - Concert “Tôi yêu Tổ quốc tôi” diễn ra vào tối 15/9 tại Trung tâm Hội chợ Triển lãm Việt Nam với sự tham gia biểu diễn của nhiều nghệ sĩ nổi tiếng.
