Xôi
Giadinh.net - Đã lâu rồi con không về nhà. Tiết kiệm cả những lần thăm nhà hiếm hoi nhất tiết kiệm cả khoảng thời gian trở lại tuổi thơ để gấp gáp với cuộc sống Hà thành của cô sinh viên khoa văn muốn nhiều hơn một tấm bằng đại học.
Buổi sáng trời se lạnh, phòng ký túc vẫn tối mờ chợt giật mình bởi một tiếng rao hàng bên phố nhỏ “Xôi khúc đây!”. Miệng nhíu lại rồi nuốt ực miếng nước bọt. Trời lạnh ăn xôi ngon hết biết.
Bỗng nhớ lại những sáng trời lạnh tỉnh giấc bởi mơ màng một mùi khói nghi ngút thơm hít hà nhẹ rồi cũng đánh ực một miếng nước bọt như thế hất chăn ngồi dậy rồi lò cò chạy ngồi sán bên nồi xôi bốc khói thòm thèm chờ bố ăn bát thứ hai để cạy cháy rồi nhai ròn rọt.
Mẹ thường cười, mùi xôi có sức mạnh hơn cái phát mông của mẹ vì thế mùa đông tôi chẳng khi nào đi học muộn. Sáng nào, mẹ cũng nấu xôi cho bố ăn sáng để đi làm.
Hồi còn trọ ngoài, trên đường có một đoạn dài bán xôi buổi sáng. Trên vỉa hè, một cái chõ đậy kín, vài ba chiếc ghế đẩu vậy là mọi người cứ thế dựng xe bên cạnh ngồi xuống gọi một bát xôi tùy theo giá tiền 2 ngàn, 3 ngàn đồng cũng có.
Họ cười nói chuyện với nhau đầu tiên tưởng như là người quen... mà cũng có thể gọi là như thế khi họ đã cùng ăn sáng với nhau hàng ngày... hàng tháng... hàng năm và đã thành lệ.
Xôi là món ăn sáng của người lao động, nhất là vào mùa đông. Ăn miếng xôi vừa nóng vừa dẻo lại vừa no lâu không như bát canh nước lõng bõng vài sợi bún hay mì ăn thì nhanh no nhưng đứng dậy có khi chỉ vuốt bụng hai lần là trôi tuột.
Vả lại, chỉ mấy ngàn tiền lẻ mà cũng qua bữa sáng chắc dạ.
Lẩm nhẩm trong đầu tuần tới nhất định về nhà lại một miếng nước bọt không nuốt không xong, ngả người xuống giường lại một nồi xôi trắng thơm nghi ngút, hạt căng nứt dẻo mềm môi, hít nhè nhẹ lại nuốt nước bọt rùi. Hì hì.
Cù Thương
Chàng trai 18 tuổi với 700 kỷ vật khiến nhiều người nể phục
Giải trí - 3 giờ trướcGĐXH - Sở hữu bộ sưu tập đồ sộ với 700 kỷ vật chiến tranh, cậu học trò Mai Phú Hào (trường THPT An Biên, An Giang) khiến nhiều người nể phục bởi tình yêu lịch sử mãnh liệt.
Nghệ sĩ Thanh Phương: Để tuồng cất tiếng giữa thời cuộc
Câu chuyện văn hóa - 6 giờ trướcGĐXH - Từ sân khấu truyền thống đến không gian nightlife, nghệ sĩ trẻ Thanh Phương đang mang tuồng bước vào nhịp sống đương thời, để nghệ thuật truyền thống không chỉ được gìn giữ, mà còn có thể chạm tới người trẻ hôm nay.
Bất ngờ với giải thưởng tiền tỷ tại gameshow 'AI Thực chiến 2026'
Xem - nghe - đọc - 8 giờ trướcGĐXH - Ngày 19/6 tại Hà Nội, cuộc thi "AI Thực chiến 2026" chính thức được phát động, đánh dấu sự trở lại của sân chơi trí tuệ nhân tạo dành cho cộng đồng công nghệ Việt Nam. Năm nay, chương trình mở rộng quy mô tổ chức với hình thức gameshow truyền hình phát sóng trên sóng quốc gia.
Người đẹp quê Thanh Hóa thi Miss Grand Vietnam 2026: Là Thạc sĩ ngành Tài chính Ngân hàng, từng lọt top Hoa hậu Du lịch
Giải trí - 9 giờ trướcGĐXH - Nguyễn Dương Quỳnh - thí sinh Miss Grand Vietnam 2026, là Thạc sĩ ngành Tài chính Ngân hàng. Cô từng lọt Top 38 Hoa hậu Du lịch Việt Nam 2024 và khát khao tỏa sáng tại sân chơi nhan sắc.
Hoa hậu Bảo Ngọc có tin vui ở tuổi 25
Giải trí - 11 giờ trướcGĐXH - Hoa hậu Bảo Ngọc thông báo tin vui, hành trình mới đúng sinh nhật: "25 tuổi bắt đầu bằng một dấu mốc thật đẹp".
Bạn trai Ý Nhi gây chú ý sau 9 năm hẹn hò
Thế giới showbiz - 13 giờ trướcGĐXH - Ý Nhi và bạn trai Anh Kiệt gây chú ý khi khoe ảnh hẹn hò. Ý Nhi đồng thời lên tiếng về tin đồn được cầu hôn.
Nữ diễn viên đoạt giải Oscar đối đầu với ông trùm Facebook trong 'The Social Reckoning'
Xem - nghe - đọc - 14 giờ trướcGĐXH - Hơn 15 năm sau "The Social Network", biên kịch từng đoạt giải Oscar Aaron Sorkin chính thức đưa khán giả trở lại thế giới Facebook bằng "The Social Reckoning", do Sony phát hành.
Nhân dịp sinh nhật, NSND Thanh Lam nhắn gửi chồng: 'Cảm ơn anh vì món quà vô giá'
Giải trí - 14 giờ trướcGĐXH - Nhân ngày sinh nhật, NSND Thanh Lam đã hạnh phúc bày tỏ những lời yêu thương và ý nghĩa dành cho người đặc biệt nhất của mình là chồng.
Ngưỡng mộ tình cảm 20 năm của vợ chồng Đăng Khôi - Thuỷ Anh, khi kho báu lớn nhất là gia đình
Giải trí - 14 giờ trướcGĐXH - Tập 11 "Mẹ vắng nhà ba là siêu nhân 2026" bùng nổ với "bí kíp 21 năm" giúp gia đình Đăng Khôi - Thủy Anh chiến thắng, bố Tuấn Hưng lần đầu dạy con học trên… sóng truyền hình.
Hé lộ ông trùm ma túy Lão Công và các thuộc hạ thân tín
Xem - nghe - đọc - 15 giờ trướcGĐXH - Lão Công là ông trùm của một băng nhóm chuyên buôn bán chất kích thích từ heroin đến ma túy tổng hợp.
Nhân dịp sinh nhật, NSND Thanh Lam nhắn gửi chồng: 'Cảm ơn anh vì món quà vô giá'
Giải tríGĐXH - Nhân ngày sinh nhật, NSND Thanh Lam đã hạnh phúc bày tỏ những lời yêu thương và ý nghĩa dành cho người đặc biệt nhất của mình là chồng.
