Xôi
Giadinh.net - Đã lâu rồi con không về nhà. Tiết kiệm cả những lần thăm nhà hiếm hoi nhất tiết kiệm cả khoảng thời gian trở lại tuổi thơ để gấp gáp với cuộc sống Hà thành của cô sinh viên khoa văn muốn nhiều hơn một tấm bằng đại học.
Buổi sáng trời se lạnh, phòng ký túc vẫn tối mờ chợt giật mình bởi một tiếng rao hàng bên phố nhỏ “Xôi khúc đây!”. Miệng nhíu lại rồi nuốt ực miếng nước bọt. Trời lạnh ăn xôi ngon hết biết.
Bỗng nhớ lại những sáng trời lạnh tỉnh giấc bởi mơ màng một mùi khói nghi ngút thơm hít hà nhẹ rồi cũng đánh ực một miếng nước bọt như thế hất chăn ngồi dậy rồi lò cò chạy ngồi sán bên nồi xôi bốc khói thòm thèm chờ bố ăn bát thứ hai để cạy cháy rồi nhai ròn rọt.
Mẹ thường cười, mùi xôi có sức mạnh hơn cái phát mông của mẹ vì thế mùa đông tôi chẳng khi nào đi học muộn. Sáng nào, mẹ cũng nấu xôi cho bố ăn sáng để đi làm.
Hồi còn trọ ngoài, trên đường có một đoạn dài bán xôi buổi sáng. Trên vỉa hè, một cái chõ đậy kín, vài ba chiếc ghế đẩu vậy là mọi người cứ thế dựng xe bên cạnh ngồi xuống gọi một bát xôi tùy theo giá tiền 2 ngàn, 3 ngàn đồng cũng có.
Họ cười nói chuyện với nhau đầu tiên tưởng như là người quen... mà cũng có thể gọi là như thế khi họ đã cùng ăn sáng với nhau hàng ngày... hàng tháng... hàng năm và đã thành lệ.
Xôi là món ăn sáng của người lao động, nhất là vào mùa đông. Ăn miếng xôi vừa nóng vừa dẻo lại vừa no lâu không như bát canh nước lõng bõng vài sợi bún hay mì ăn thì nhanh no nhưng đứng dậy có khi chỉ vuốt bụng hai lần là trôi tuột.
Vả lại, chỉ mấy ngàn tiền lẻ mà cũng qua bữa sáng chắc dạ.
Lẩm nhẩm trong đầu tuần tới nhất định về nhà lại một miếng nước bọt không nuốt không xong, ngả người xuống giường lại một nồi xôi trắng thơm nghi ngút, hạt căng nứt dẻo mềm môi, hít nhè nhẹ lại nuốt nước bọt rùi. Hì hì.
Cù Thương
Mẹ chồng siêu mẫu Hà Anh trẻ đẹp và tâm lý với con dâu
Giải trí - 1 giờ trướcGĐXH - Gia đình siêu mẫu Hà Anh mới đây đã có dịp nghỉ lễ Giáng sinh và đón năm mới bên nhà nội (London, Anh). Trong cuộc đoàn tụ này, nữ siêu mẫu gốc Hà thành đã khoe mẹ chồng trẻ đẹp và tâm lý.
Giữa lúc thanh tra Nguyệt mất tích, Viện phó Viện kiểm sát Hằng Thu nhận tin sốc
Xem - nghe - đọc - 2 giờ trướcGĐXH - Viện phó Viện kiểm sát Hằng Thu nhận được cuộc gọi của cấp dưới báo tin đã phát hiện thi thể một người phụ nữ trôi dạt vào bờ chưa rõ danh tính.
Nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung và ca sĩ Võ Hạ Trâm hài hước ở hậu trường
Giải trí - 3 giờ trướcGĐXH - Nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung mới đây đã khiến khán giả bật cười vì dòng chia sẻ hài hước với ca sĩ Võ Hạ Trâm.
Countdown 2026: Đức Phúc đem đến phiên bản 'Phù Đổng Thiên Vương' mới lạ nhất
Giải trí - 4 giờ trướcGĐXH - "Mỗi lần cất lên tiếng hát với 'Phù Đổng Thiên Vương', tôi luôn cảm thấy rất tự hào và xúc động", Đức Phúc chia sẻ.
Ba nguyên nhân khiến show có Hồng Nhung, Hà Trần không thể diễn ra
Giải trí - 5 giờ trướcGĐXH - Theo Giám đốc âm nhạc chương trình "Về đây bốn cánh chim trời", lý do show không thể diễn ra là do vi phạm tác quyền, NSX vi phạm hợp đồng, thời gian chuẩn bị không đủ. Dù BTC biết điều này từ sớm nhưng vẫn bán vé đến phút chót.
Bia Saigon Special trao 'Lộc Special' hòa nhịp lễ hội cuối năm tại HOZO CITY TẾT FEST 2025
Giải trí - 5 giờ trướcTrong không gian lễ hội sôi động bên bờ sông Sài Gòn, Bia Saigon Special mang đến trải nghiệm ẩm thực đa giác quan với tâm điểm "Lộc Special". HOZO CITY TẾT FEST 2025 trở thành điểm hẹn nhân rộng và lan tỏa niềm vui Tết lớn.
NSƯT Hoàng Hải và NSƯT Tiến Minh 'khẩu chiến' nảy lửa trong 'Gia đình trái dấu'
Xem - nghe - đọc - 7 giờ trướcGĐXH - Trong "Gia đình trái dấu" tập 14, để bênh vực con, cả hai ông Thăng và Phi có màn tranh cãi gay gắt, suýt ẩu đả với nhau.
Nhà báo Đặng Diễm Quỳnh nói gì về thông điệp của 'VTV Countdown 2026'?
Xem - nghe - đọc - 7 giờ trướcGĐXH - Nhà báo Đặng Diễm Quỳnh, VTV Countdown 2026 không chỉ là một chương trình chào đón năm mới, mà còn là không gian để lan tỏa những giá trị tích cực, tiếp thêm năng lượng tinh thần cho xã hội, đặc biệt là thế hệ trẻ, trước thềm một năm mới với nhiều kỳ vọng.
Con gái 12 tuổi của Xuân Lan: Sắc vóc thừa hưởng mẹ siêu mẫu, gen nghệ thuật vượt trội
Giải trí - 8 giờ trướcGĐXH - Bé Thỏ (Victoria Thiên Ân) - con gái siêu mẫu Xuân Lan khiến khán giả ngỡ ngàng khi xuất hiện trên phim trường lẫn sàn catwalk. Mới 12 tuổi nhưng sắc vóc lẫn tài năng của cô bé đều vượt trội.
Ông Thăng xót xa vì con gái 'sống thử', bà Ánh nhập viện sau khi thắng giải khiêu vũ
Xem - nghe - đọc - 8 giờ trướcGĐXH - Trong tập 13 "Gia đình trái dấu", dù yêu chiều con gái hết mực nhưng chứng kiến cảnh con gái dọn đến ở với bạn trai mà ông Thăng không khỏi xót xa.
Thanh tra Nguyệt nhận hối lộ rồi biến mất, Khắc sắp bị đưa ra gánh tội
Xem - nghe - đọcGĐXH - Vụ nhận tiền của Tập đoàn Trinh Tam bại lộ khiến thanh tra Nguyệt biến mất, Phó bí thư tỉnh Sách chỉ đạo cấp dưới tìm ngay người chịu trách nhiệm.
