Đằng sau kỳ án "hiếp dâm": Nước mắt và nụ cười
Gia đình luôn tràn ngập tiếng cười nói, xóm làng mừng vui vì ở tận cùng đau khổ, dù sao gia đình Tình cũng được đền đáp.
![]() |
Tìm về Yên Nghĩa, Hà Đông, người tôi muốn gặp đầu tiên là Nguyễn Đình Tình, bởi anh là người bị số phận trêu ngươi nhất trong số 3 người. Cũng như hai người anh em của mình, 10 năm trong trại có khoảng thời gian anh khủng hoảng, muốn tìm đến cái chết. Nhưng rồi được sự động viên của mọi người, anh lại tiếp tục sống, làm đơn kêu oan, dù những lá đơn cứ rơi vào vô vọng.
Theo giải thích của người quản giáo đó thì một liều thuốc chống phơi nhiễm lúc đó có giá rất cao và cần phải uống trong vòng 72 tiếng đồng hồ. Anh suy nghĩ mãi, nhà thì nghèo, nếu có vay mượn bán đất, bán nhà được chừng đó tiền đi chăng nữa, thì biết mua thuốc ở đâu (vì thuốc đó rất hiếm, chỉ được phân cho các cơ sở, trung tâm có nguy cơ lây nhiễm cao), rồi còn quãng đường hàng trăm km từ nhà đến trại, đến nơi thì đã hết giờ thăm nuôi… Nghĩ mãi rồi anh đành tặc lưỡi, phó mặc cho số phận. Suốt quãng thời gian sau đó, anh sống trong lo âu. Anh ăn uống điều độ hơn để giữ gìn sức khỏe, vì “có chết thì tôi cũng phải được tự do mới chết được”.
Ngày 5/2/2010, anh được trả tự do. “Nói mình không vui thì không phải, nhưng dù gia đình, làng xóm hôm đó vui như Tết, nhưng sau những tiếng cười, tiếng khóc ấy, tôi hụt hẫng, xót xa. Tôi luôn phải diễn kịch với gia đình, vẫn ăn, vẫn ngủ, ngày nào cũng bật karaoke để hát. Nhưng khổ nhất là những lúc một mình, lại nghĩ đến tương lai là một màu tối, lại nghĩ đến những ngày phải diễn kịch…”
Vài ngày sau, Tình rủ người anh họ đi kiểm tra và kết quả không ngoài nỗi lo của anh, anh đã bị phơi nhiễm HIV. Dù anh đã yêu cầu người anh họ không được nói với ai, nhưng cuối cùng thông tin ấy cũng đến tai họ hàng. Chỉ có duy nhất mẹ Tình là người không biết chuyện. “Một lần, bà nghe phong thanh bệnh của tôi, bà khóc rằng nếu tôi có mệnh hệ nào thì bà chết trước. Tôi đành phải nói dối mẹ là mình làm bệnh án giả để những người làm oan cho mình phải ân hận, thế là lại giấu mẹ được mấy tháng. Nhưng rồi cái kim trong bọc không được lâu, cuối cùng thì sự thật cũng đến tai mẹ tôi”.
Đạp đổ mọi rào cản
Đó là cái cách mà Tình nói về người vợ mới cưới của mình. Cũng phải thôi, nếu không phải là người đủ can đảm vượt qua mọi rào cản tâm lý, rào cản dư luận thì cô đã không dám làm đám cưới với một người chồng đã từng ở tù 10 năm và nay đang mang trong mình căn bệnh thế kỷ.
Mọi chuyện bắt đầu khi câu chuyện oan khuất của 3 chàng trai được đăng tải trên các phương tiện thông tin đại chúng. Rất nhiều độc giả đã viết thư, gọi điện về chia sẻ, động viên. Trong những lá thư gửi cho Nguyễn Đình Tình, có một lá thư được gửi đến ngay ở Hà Nội, chủ nhân của bức thư là cô gái có tên Thành Thị Thủy. Đọc xong thư, theo phép lịch sự anh gọi điện theo số điện thoại cuối thư để cảm ơn.
Sau này, chị Thủy mới kể lại rằng sau khi đọc báo, câu chuyện của Tình làm xáo trộn tâm lý của chị rất nhiều. “Tôi cứ đọc đi đọc lại, rồi nhìn sâu vào đôi mắt nhân vật, một đôi mắt u buồn, rồi cái sống mũi thẳng… Rồi tôi cầm bút viết một bức thư, cứ viết rồi lại xé, rồi lại viết… Viết xong thư thì lại đắn đo mãi không gửi. Đến một lần, tự nhiên đi đường tôi sờ vào túi quần và thấy bức thư mình viết từ bao giờ, lại đúng lúc gặp bưu điện, thế là tôi bỏ thư vào thùng. Vài ngày sau thì tôi nhận được điện thoại từ anh Tình…”.
Lần đầu tiên họ gặp nhau là vào ngày sinh nhật của Thủy. Tình kể: “Tôi rủ một người bạn đi cùng, chỉ định ra nói lời cảm ơn trực tiếp và cho Thủy biết mình bị bệnh để dừng lại ở tình cảm anh em. Nhưng ra thấy sinh nhật vui quá nên tôi không nỡ phá vỡ và hẹn lần sau sẽ nói một chuyện quan trọng với Thủy”. Còn với Thủy, lần đầu tiên gặp mặt khiến Thủy hơi… thất vọng: “Tôi thấy anh gầy và đen đúa, không giống như tưởng tượng của tôi, cũng không phải hình tượng tôi thích. Anh nói có việc hệ trọng muốn nói nhưng thôi để khi khác. Tôi cứ suy nghĩ mãi, một người ở tù 10 năm, ra tù rất có thể mắc bệnh, có thể là ung thư, vô sinh hay một trọng bệnh nào đó… Thế là ngày hôm sau tôi đến nhà anh. Nhưng dù đã nghĩ đến mọi khả năng tôi vẫn không thể ngờ anh bị phơi nhiễm HIV. Tôi đã khóc rất nhiều. Thời gian sau đó, tôi biết anh Tình đã đấu tranh tư tưởng rất nhiều. Anh không muốn đem thêm gánh nặng cho tôi vì anh không trình độ, việc làm, tương lai, không một mảnh giấy tờ bên mình, thậm chí không thể cho tôi được danh chính ngôn thuận làm vợ anh…”.
Nhưng rồi, mọi rào cản không ngăn nổi người phụ nữ ấy. “Khi tôi vượt qua được chính mình, quyết định đến với anh Tình thì lại vấp phải một rào cản lớn hơn, đó là dư luận, là gia đình. Mới đầu, tôi nói với mẹ là nhận anh Tình làm con nuôi, rồi vài ngày sau nói anh có H, rồi mãi sau mới nói với mẹ là tôi và Tình yêu nhau. Mẹ tôi gào lên ngăn cấm. Tôi đã phải giải thích cho mẹ rất nhiều, mãi sau mẹ mới xuôi. Nhưng các anh trai tôi thì quyết liệt phản đối, một anh tuyên bố phá nhà nếu tôi cưới. Mọi người phân tích với tôi rằng cưới một người tù có HIV tôi sẽ thiệt thòi rất nhiều. Khi có con, đi học người ta nhìn con tôi rồi chế giễu rằng bố nó là thằng tù, thằng HIV, liệu tôi có chịu được không. Tôi đã suy nghĩ rất nhiều nữa, nhưng cuối cùng vẫn quyết tâm. Đám cưới, họ hàng nhiều người từ mặt tôi, không đến dự”.
Vẫn chờ một phiên tòa…
Hạnh phúc chớm nở của cặp đôi Tình - Thủy bề ngoài đầy viên mãn. Một gia đình luôn tràn ngập tiếng cười nói, xóm làng mừng vui vì ở tận cùng đau khổ, dù sao gia đình Tình cũng được đền đáp. Nhưng với người trong cuộc, mỗi ngày là những thử thách mới: “Cứ mỗi ngày lại có thêm những khách hàng đến trả lại thẻ, khách đến spa nơi tôi làm việc vơi dần đi. Họ nói lý do này nọ, nhưng tôi biết họ kỳ thị, họ sợ tôi bị lây bệnh từ chồng, dù tôi đã uống thuốc chống phơi nhiễm thì khả năng đó là không có” – Thủy chạnh lòng.
Nhưng nỗi đau đáu nhất mà 3 chàng trai vẫn ngày đêm mong ngóng, đó là phiên tòa Giám đốc thẩm trả lại sự trong sạch cho họ.
Hà Tĩnh hai năm liên tiếp dẫn đầu cả nước khối A00
Xã hội - 18 phút trướcGĐXH - Kết quả Kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2026 tiếp tục ghi dấu ấn của giáo dục Hà Tĩnh khi địa phương này hai năm liên tiếp dẫn đầu cả nước về điểm trung bình tổ hợp A00.
Danh tính giám đốc tiếp tay đường dây buôn lậu 28.000 viên kim cương vừa bị triệt phá
Pháp luật - 20 phút trướcGĐXH - Đặng Ngọc Thảo - Giám đốc Công ty TNHH một thành viên giám định PNJ (PNJ-LAP) câu kết với nhiều đối tượng mua các viên kim cương bị sai thông số so với giấy kiểm định GIA được nhập lậu giá rẻ, sau đó làm mới lại rồi bán cho khách hàng kiếm lời.
Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn công bố điểm sàn 2026
Giáo dục - 21 phút trướcGĐXH - Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn - Đại học Quốc gia Hà Nội đã công bố điểm sàn xét tuyển 2026.
Điểm mới chính sách y tế sẽ có hiệu lực từ ngày 1/7/2026
Đời sống - 23 phút trướcGĐXH - Từ 1/7/2026, nhiều chính sách mới y tế sẽ có hiệu lực ảnh hưởng đến hàng loạt lợi ích của người dân. Dưới đây là thông tin cụ thể.
Miền Bắc sắp hứng chịu những trận mưa như trút nước do ảnh hưởng của bão, nơi nào là tâm điểm mưa lớn?
Thời sự - 24 phút trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, Đông Bắc Bộ và Thanh Hóa xuất hiện đợt mưa lớn từ đêm nay do ảnh hưởng của áp thấp nhiệt đới mạnh lên thành bão. Tổng lượng mưa có nơi lên tới 350mm.
Tin sáng 3/7: Những khu vực nguy cơ mưa lớn do ảnh hưởng bão số 1; Trốn tránh phạt nguội, người vi phạm có thể chịu nhiều chế tài
Thời sự - 55 phút trướcGĐXH - Áp thấp nhiệt đới sắp mạnh lên thành bão số 1, từ đêm 3/7, một số khu vực có khả năng xảy ra một đợt mưa lớn diện rộng; Sau khi có quyết định xử phạt, người vi phạm phải thực hiện nghĩa vụ đóng phạt đúng thời hạn...
Triệt phá đường dây buôn lậu hơn 18 tấn quả việt quất tươi qua biên giới
Pháp luật - 14 giờ trướcGĐXH - Phòng Cảnh sát kinh tế Công an thành phố Hà Nội vừa khởi tố vụ án, khởi tố bị can và ra lệnh tạm giam đối với 3 đối tượng trong đường dây buôn lậu quả việt quất tươi từ nước ngoài về Việt Nam tiêu thụ với số lượng đặc biệt lớn, tổng trị giá hàng hóa hơn 11 tỷ đồng.
Lẩn trốn nhiều tỉnh, thành sau khi bị khởi tố, nam thanh niên vẫn sa lưới
Pháp luật - 15 giờ trướcGĐXH - Sau gần hai tháng lẩn trốn kể từ khi bị khởi tố về tội "Tổ chức cho người khác trốn đi nước ngoài", Nguyễn Đình Hiếu bị lực lượng chức năng bắt giữ để điều tra, xử lý.
30 kịch bản lừa đảo trực tuyến phổ biến, người dân cần biết để không bị mất tiền oan
Pháp luật - 16 giờ trướcGĐXH - Dưới đây là 30 kịch bản lừa đảo trực tuyến phổ biến người dân nên tham khảo để tránh bị mất tiền.
Đô thị đồng bộ chính là 'hạ tầng mềm' của Vĩnh Long trong chu kỳ phát triển mới
Xã hội - 16 giờ trướcTrước những điều kiện phát triển mới đầy thuận lợi, Vĩnh Long sau sáp nhập đang đứng trước cánh cửa bước vào thời kỳ phát triển vượt bậc về cả kinh tế lẫn hạ tầng đô thị. Vậy đâu là lời giải cho một Vĩnh Long vừa phát triển hưng thịnh, vừa mang tính bền vững như chính tên gọi của vùng đất này?
Người lao động đón tin vui khi chính thức có thêm 1 ngày nghỉ hưởng nguyên lương
Đời sốngGĐXH - Từ ngày 1/7/2026, người lao động trên cả nước chính thức có thêm 1 ngày nghỉ làm việc và được hưởng nguyên lương là Ngày Văn hóa Việt Nam (24/11).
