Đằng sau kỳ án "hiếp dâm": Nước mắt và nụ cười
Gia đình luôn tràn ngập tiếng cười nói, xóm làng mừng vui vì ở tận cùng đau khổ, dù sao gia đình Tình cũng được đền đáp.
![]() |
Tìm về Yên Nghĩa, Hà Đông, người tôi muốn gặp đầu tiên là Nguyễn Đình Tình, bởi anh là người bị số phận trêu ngươi nhất trong số 3 người. Cũng như hai người anh em của mình, 10 năm trong trại có khoảng thời gian anh khủng hoảng, muốn tìm đến cái chết. Nhưng rồi được sự động viên của mọi người, anh lại tiếp tục sống, làm đơn kêu oan, dù những lá đơn cứ rơi vào vô vọng.
Theo giải thích của người quản giáo đó thì một liều thuốc chống phơi nhiễm lúc đó có giá rất cao và cần phải uống trong vòng 72 tiếng đồng hồ. Anh suy nghĩ mãi, nhà thì nghèo, nếu có vay mượn bán đất, bán nhà được chừng đó tiền đi chăng nữa, thì biết mua thuốc ở đâu (vì thuốc đó rất hiếm, chỉ được phân cho các cơ sở, trung tâm có nguy cơ lây nhiễm cao), rồi còn quãng đường hàng trăm km từ nhà đến trại, đến nơi thì đã hết giờ thăm nuôi… Nghĩ mãi rồi anh đành tặc lưỡi, phó mặc cho số phận. Suốt quãng thời gian sau đó, anh sống trong lo âu. Anh ăn uống điều độ hơn để giữ gìn sức khỏe, vì “có chết thì tôi cũng phải được tự do mới chết được”.
Ngày 5/2/2010, anh được trả tự do. “Nói mình không vui thì không phải, nhưng dù gia đình, làng xóm hôm đó vui như Tết, nhưng sau những tiếng cười, tiếng khóc ấy, tôi hụt hẫng, xót xa. Tôi luôn phải diễn kịch với gia đình, vẫn ăn, vẫn ngủ, ngày nào cũng bật karaoke để hát. Nhưng khổ nhất là những lúc một mình, lại nghĩ đến tương lai là một màu tối, lại nghĩ đến những ngày phải diễn kịch…”
Vài ngày sau, Tình rủ người anh họ đi kiểm tra và kết quả không ngoài nỗi lo của anh, anh đã bị phơi nhiễm HIV. Dù anh đã yêu cầu người anh họ không được nói với ai, nhưng cuối cùng thông tin ấy cũng đến tai họ hàng. Chỉ có duy nhất mẹ Tình là người không biết chuyện. “Một lần, bà nghe phong thanh bệnh của tôi, bà khóc rằng nếu tôi có mệnh hệ nào thì bà chết trước. Tôi đành phải nói dối mẹ là mình làm bệnh án giả để những người làm oan cho mình phải ân hận, thế là lại giấu mẹ được mấy tháng. Nhưng rồi cái kim trong bọc không được lâu, cuối cùng thì sự thật cũng đến tai mẹ tôi”.
Đạp đổ mọi rào cản
Đó là cái cách mà Tình nói về người vợ mới cưới của mình. Cũng phải thôi, nếu không phải là người đủ can đảm vượt qua mọi rào cản tâm lý, rào cản dư luận thì cô đã không dám làm đám cưới với một người chồng đã từng ở tù 10 năm và nay đang mang trong mình căn bệnh thế kỷ.
Mọi chuyện bắt đầu khi câu chuyện oan khuất của 3 chàng trai được đăng tải trên các phương tiện thông tin đại chúng. Rất nhiều độc giả đã viết thư, gọi điện về chia sẻ, động viên. Trong những lá thư gửi cho Nguyễn Đình Tình, có một lá thư được gửi đến ngay ở Hà Nội, chủ nhân của bức thư là cô gái có tên Thành Thị Thủy. Đọc xong thư, theo phép lịch sự anh gọi điện theo số điện thoại cuối thư để cảm ơn.
Sau này, chị Thủy mới kể lại rằng sau khi đọc báo, câu chuyện của Tình làm xáo trộn tâm lý của chị rất nhiều. “Tôi cứ đọc đi đọc lại, rồi nhìn sâu vào đôi mắt nhân vật, một đôi mắt u buồn, rồi cái sống mũi thẳng… Rồi tôi cầm bút viết một bức thư, cứ viết rồi lại xé, rồi lại viết… Viết xong thư thì lại đắn đo mãi không gửi. Đến một lần, tự nhiên đi đường tôi sờ vào túi quần và thấy bức thư mình viết từ bao giờ, lại đúng lúc gặp bưu điện, thế là tôi bỏ thư vào thùng. Vài ngày sau thì tôi nhận được điện thoại từ anh Tình…”.
Lần đầu tiên họ gặp nhau là vào ngày sinh nhật của Thủy. Tình kể: “Tôi rủ một người bạn đi cùng, chỉ định ra nói lời cảm ơn trực tiếp và cho Thủy biết mình bị bệnh để dừng lại ở tình cảm anh em. Nhưng ra thấy sinh nhật vui quá nên tôi không nỡ phá vỡ và hẹn lần sau sẽ nói một chuyện quan trọng với Thủy”. Còn với Thủy, lần đầu tiên gặp mặt khiến Thủy hơi… thất vọng: “Tôi thấy anh gầy và đen đúa, không giống như tưởng tượng của tôi, cũng không phải hình tượng tôi thích. Anh nói có việc hệ trọng muốn nói nhưng thôi để khi khác. Tôi cứ suy nghĩ mãi, một người ở tù 10 năm, ra tù rất có thể mắc bệnh, có thể là ung thư, vô sinh hay một trọng bệnh nào đó… Thế là ngày hôm sau tôi đến nhà anh. Nhưng dù đã nghĩ đến mọi khả năng tôi vẫn không thể ngờ anh bị phơi nhiễm HIV. Tôi đã khóc rất nhiều. Thời gian sau đó, tôi biết anh Tình đã đấu tranh tư tưởng rất nhiều. Anh không muốn đem thêm gánh nặng cho tôi vì anh không trình độ, việc làm, tương lai, không một mảnh giấy tờ bên mình, thậm chí không thể cho tôi được danh chính ngôn thuận làm vợ anh…”.
Nhưng rồi, mọi rào cản không ngăn nổi người phụ nữ ấy. “Khi tôi vượt qua được chính mình, quyết định đến với anh Tình thì lại vấp phải một rào cản lớn hơn, đó là dư luận, là gia đình. Mới đầu, tôi nói với mẹ là nhận anh Tình làm con nuôi, rồi vài ngày sau nói anh có H, rồi mãi sau mới nói với mẹ là tôi và Tình yêu nhau. Mẹ tôi gào lên ngăn cấm. Tôi đã phải giải thích cho mẹ rất nhiều, mãi sau mẹ mới xuôi. Nhưng các anh trai tôi thì quyết liệt phản đối, một anh tuyên bố phá nhà nếu tôi cưới. Mọi người phân tích với tôi rằng cưới một người tù có HIV tôi sẽ thiệt thòi rất nhiều. Khi có con, đi học người ta nhìn con tôi rồi chế giễu rằng bố nó là thằng tù, thằng HIV, liệu tôi có chịu được không. Tôi đã suy nghĩ rất nhiều nữa, nhưng cuối cùng vẫn quyết tâm. Đám cưới, họ hàng nhiều người từ mặt tôi, không đến dự”.
Vẫn chờ một phiên tòa…
Hạnh phúc chớm nở của cặp đôi Tình - Thủy bề ngoài đầy viên mãn. Một gia đình luôn tràn ngập tiếng cười nói, xóm làng mừng vui vì ở tận cùng đau khổ, dù sao gia đình Tình cũng được đền đáp. Nhưng với người trong cuộc, mỗi ngày là những thử thách mới: “Cứ mỗi ngày lại có thêm những khách hàng đến trả lại thẻ, khách đến spa nơi tôi làm việc vơi dần đi. Họ nói lý do này nọ, nhưng tôi biết họ kỳ thị, họ sợ tôi bị lây bệnh từ chồng, dù tôi đã uống thuốc chống phơi nhiễm thì khả năng đó là không có” – Thủy chạnh lòng.
Nhưng nỗi đau đáu nhất mà 3 chàng trai vẫn ngày đêm mong ngóng, đó là phiên tòa Giám đốc thẩm trả lại sự trong sạch cho họ.
Sức khỏe các nạn nhân vụ cháy quán ăn TP Hồ Chí Minh hiện ra sao?
Thời sự - 22 phút trướcGĐXH - Liên quan đến các nạn nhân bị thương vụ cháy quán ăn ở TP Hồ Chí Minh, Bệnh viện Nhân dân Gia Định cho biết, hai nạn nhân còn tỉnh táo đang được hồi sức tích cực.
Buôn lậu 13 cây vàng, 500 máy đào tiền điện tử qua biên giới
Pháp luật - 37 phút trướcGĐXH - Lực lượng Công an đã đấu tranh thành công nhiều chuyên án lớn về buôn lậu, gian lận thương mại. Trong đó, nổi bật là vụ buôn lậu với số lượng lớn vàng và vụ vận chuyển trái phép 500 máy đào tiền điện tử qua biên giới.
Danh tính 4 nạn nhân thiệt mạng trong vụ cháy quán ăn rạng sáng tại TPHCM
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Liên quan vụ cháy nghiêm trọng xảy ra tại quán bún ốc trên đường Trần Hưng Đạo (phường Cầu Ông Lãnh, TP.HCM), danh tính 4 người tử vong được xác định.
Lên mạng xã hội mua súng về phòng thân, nam thanh niên bị khởi tố
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Kết quả điều tra xác định, Thương lên mạng xã hội đặt mua 1 khẩu súng ổ quay kèm theo 1 viên đạn từ một người không quen biết rồi đem về cất giữ nhằm phòng thân. Tuy nhiên, chưa kịp sử dụng thì Thương bị cơ quan chức năng phát hiện, thu giữ.
Từ 2026, hệ số phụ cấp chức vụ lãnh đạo tại nhiều vị trí có sự thay đổi?
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Bộ Nội vụ đề xuất điều chỉnh hệ số phụ cấp chức vụ lãnh đạo từ 1/1/2026 để phù hợp nhiệm vụ của từng vị trí sau sắp xếp.
Xe tải 'chim mồi' bị CSGT xử phạt vì đi vào làn khẩn cấp trên cao tốc Nội Bài - Lào Cai
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Từ phản ánh của cộng đồng mạng về chiếc xe tải di chuyển bất thường được cho là "chim mồi" để "bẫy" các phương tiện khác trên cao tốc Nội Bài - Lào Cai, lực lượng Cảnh sát giao thông (CSGT) đã nhanh chóng vào cuộc xác minh và xử lý nghiêm hành vi vi phạm.
Hàng nghìn nạn nhân trên cả nước bị đối tượng Mai Văn Tới lừa đảo như thế nào?
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Thủ đoạn hoạt động của các đối tượng là sử dụng tài khoản Facebook chạy quảng cáo để tiếp cận nạn nhân, sau đó dụ dỗ, lôi kéo kêu gọi đầu tư mua bán tiền ảo qua mạng internet trên sàn giao dịch JPX.
3 con giáp hưởng phúc quý nhân, thuận lợi mọi việc vào cuối tháng 10 âm lịch
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH – Chuyên gia phong thủy Nguyễn Song Hà dự báo tử vi tháng 10 âm lịch 2025 của 12 con giáp cho thấy, các con giáp Thân – Dậu – Tuất sẽ có những biến đổi lớn về mọi mặt theo hướng tích cực dưới đây.
Cháy quán ăn ở trung tâm TP.HCM lúc rạng sáng, 4 người tử vong
Thời sự - 6 giờ trướcTheo Bệnh viện Nhân dân Gia Định, cơ sở 2 của bệnh viện (Bệnh viện Đa khoa Sài Gòn) tiếp nhận 6 nạn nhân vụ cháy, trong đó 4 người tử vong trước khi nhập viện.
Tháng sinh Âm lịch tiết lộ người bản lĩnh và nghị lực, cuộc đời sóng gió mấy cũng đứng vững
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Dưới đây là các tháng sinh âm lịch tiêu biểu cho tinh thần kiên trì, luôn nỗ lực để đạt được thành công trong cuộc sống.
Tin sáng 5/12: Biển Đông sắp đón bão số 16; chi tiết lịch nghỉ Tết Dương lịch 2026
Đời sốngGĐXH - Theo Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn Quốc gia, hiện nay, ở vùng biển phía Đông của khu vực miền Trung Philippines đang tồn tại một áp thấp nhiệt đới, di chuyển chậm theo hướng Bắc Tây Bắc.
