Đoạn trường của ba cô dâu Việt bị đày đọa ở Trung Quốc
Sau ba ngày từ khi có mặt tại Phúc Châu với sự hỗ trợ tích cực của Đại sứ quán Việt Nam tại Bắc Kinh, phóng viên Tuổi Trẻ mới tiếp cận được ba cô dâu Việt bị ngược đãi.
Chiều 24/12, sau nhiều nỗ lực liên lạc, phóng viên đã gặp được ba cô dâu Việt tại Trung Quốc là Trịnh Thị Hoa, Tô Thị Hà, Mai Thị Sự để thông báo tin vui: Các cô sắp được trở về đoàn tụ với gia đình.
Buổi chiều ngày Giáng sinh tiết trời ở Phúc Châu giá rét xuống dưới 5 độ C, nhưng nụ cười của ba cô dâu VN dường như đang sưởi ấm cả một góc Bệnh viện Điều dưỡng bệnh nhân tâm thần Phúc Châu (Phúc Kiến, Trung Quốc). Sưởi ấm cho những người đã chăm sóc và kỳ vọng về một cuộc đoàn tụ sắp đến của họ. Bác sĩ Chu Phong - trưởng khoa trị liệu của Bệnh viện Điều dưỡng bệnh nhân tâm thần Phúc Châu - nói: “Từ ngày vào bệnh viện, lần đầu tiên chúng tôi mới thấy ba người phụ nữ ấy cười...”.
Bị sang tay và đưa đi khắp nơi
“Mẹ ơi! Tết này con về với mẹ rồi...”
Trịnh Thị Hoa nói như reo qua điện thoại khi phóng viên liên lạc để cô nói chuyện với người mẹ Trịnh Thị Lan ở quê nhà. Bên kia, giọng bà Trịnh Thị Lan đang ở Bắc Giang cũng cười mà như nghẹn ngào, đứa con gái duy nhất của bà sau gần năm năm mất tích, nay đã tìm được và sắp trở về với vòng tay mẹ.
Bác sĩ Chu Phong nói điều ấy bằng niềm vui và sự xúc động, nhưng ông vẫn chưa hiểu hết vì sao cho đến buổi chiều hôm nay, những bệnh nhân VN của ông mới lần đầu tiên nở nụ cười sau nhiều ngày tháng được ông chăm sóc. Bởi có lẽ đó là lúc ba người phụ nữ ấy tin rằng mình sẽ được trở về đoàn tụ với gia đình và lần đầu tiên kể lại những năm tháng bị đày đọa trên đất Trung Quốc.
Kiệm lời và trải qua hành trình bị đày ải dài nhất trên đất Trung Quốc trong ba người là bà Mai Thị Sự. Sự già nua và trí óc đã mất phần tỉnh táo không thể giúp bà vẽ lại rành mạch chặng đường khổ ải hơn 20 năm từ khi bà sang Trung Quốc. Bà Sự không nhớ bằng cách nào bà lại có mặt tại Phúc Kiến, chỉ nhớ lần cuối khi còn ở Hải Phòng (theo lời bà là năm 1991), bị một người dụ dỗ lên ôtô đưa đi, nói sẽ cho nhiều đôla và đưa thẳng sang Trung Quốc. Sau đó bà bị bán làm vợ cho một người đàn ông già ở Quảng Châu, rồi khi ông mất bà tiếp tục bị bán. Cho đến ngày được cảnh sát phát hiện và đưa vào bệnh viện tâm thần, bà Sự không nhớ đã bị bán bao nhiêu lần. Nhưng lần cuối cùng khi thân xác đã già nua tàn tạ, bà không bị bán mà bị đẩy ra đường, lang thang đói rách...
Trí óc không bình thường có thể làm bà Sự quên đi nhiều thứ, nhưng khuôn mặt của chị gái Mai Thị Hòa cho dù đã hơn 20 năm ly tán vẫn được bà nhận ra qua tấm ảnh mà phóng viên Tuổi Trẻ vừa chụp. Cái sẹo dài trên khuôn mặt bà Sự mà bà Hòa nhắc vẫn còn in rõ trên gương mặt già nua của bà.
Bị vứt ra đường
Với Trịnh Thị Hoa, chặng đường đày đọa bắt đầu sau buổi sáng theo một người bạn trai tên Trung, quê ở Thái Nguyên, đi chơi. “Bạn chở tôi đi bằng xe máy, đi một ngày thì đến nơi, chỉ đến khi ngồi ăn nghe người ta nói chuyện mà không hiểu, thức ăn thì mùi vị lạ nuốt không được tôi mới biết đây là Trung Quốc” - Hoa kể lại một cách đơn giản. Nhưng sau bữa ăn ấy thì cuộc đời của Hoa không còn đơn giản như chuyến đi chơi mà cô nghĩ. Chưa kịp thắc mắc vì sao lại sang Trung Quốc thì người bạn trai lẳng lặng bỏ Hoa ở lại, một người phụ nữ nói tiếng Việt nói thẳng với Hoa là cô đã bị bán. Hoa bị đưa lên xe đến một vùng núi hoang vu gả cho một nông dân ở ngoại ô thành phố Nam Bình, tỉnh Phúc Kiến. Hoa không biết kêu cứu ai và có kêu cũng không ai hiểu.
Số tiền mà gia đình nông dân đã bỏ ra để mua mình là bao nhiêu Hoa không rõ. Nhưng bi kịch của một cô dâu Việt cứ nặng dần theo đúng nghĩa đen khi mỗi ngày Hoa phải dậy thật sớm để chăn bầy trâu 20 con và vác mía, kéo mật khi ruộng mía vào mùa. Cô gái Bắc Giang lơ ngơ, bị tâm thần phân liệt vốn chỉ có thể giúp mẹ bắc nồi cơm, quét được khoảnh sân, sang Trung Quốc phải nai lưng ra làm những công việc nặng nhọc cho gia đình xa lạ đã mua mình.
Gần bốn năm lao động đày ải trong vùng núi hẻo lánh Nam Bình, sức chống chọi cạn kiệt, Hoa ngất xỉu trên đồng mía vào một ngày mùa đông năm 2012. Được đưa vào trạm xá, nhưng ngay trong ngày đầu tiên sau khi được truyền dịch mà sức khỏe không khả quan, Hoa bị đem lên xe chở đi và vứt lại bên vệ đường...
Sống với đòn roi
Suốt cuộc nói chuyện, Tô Thị Hà cứ cúi gằm mặt. Tấm ảnh chụp Hà ngày chưa sang Trung Quốc chúng tôi chụp lại từ gia đình được đưa cho Hà xem để bắt quen chỉ làm cô cười trong thoáng chốc, nhưng lại gợn lên cho Hà nỗi buồn khó nguôi ngoai. Đó là tấm ảnh chụp khi đôi chân Hà còn đi lại được, không phải ngồi xe lăn với bàn chân trái gập lên như bây giờ. Bàn tay đã tật nguyền sau trận sốt bại liệt, nay trở về thêm bàn chân tật nguyền vì trận đòn của nhà chồng.
Hà nhớ sau hành trình hai ngày đêm bằng ôtô từ biên giới đến một làng quê nghèo hẻo lánh cũng ở huyện Nam Bình, Hà chỉ được gia đình chồng đối xử tử tế trong mấy ngày đầu. Sau đó thì mới mờ sáng đã phải dậy nấu cơm cho cả gia đình chồng và khuấy cám cho bầy heo, cùng công việc đồng áng suốt cả ngày. Đôi tay tật nguyền của Hà không làm được nhiều việc nặng nhọc, còn người chồng Trung Quốc lại bị câm, và cách để người chồng ấy phản ứng là đánh đòn. Lúc đầu thì bằng cán chổi, sau có khi phang cả bằng đòn gánh. Và đỉnh điểm là trận đòn vỡ mắt cá chân.
Tật nguyền, không biết tiếng Trung Quốc, không nơi bám víu nhưng biết nếu ở lại gia đình chồng sẽ có ngày mất mạng vì đòn roi. Giữa năm 2011, Hà bỏ trốn và sau hai tháng lang thang, đói rách, Hà được đưa vào bệnh viện chăm sóc. So với Trịnh Thị Hoa và bà Mai Thị Sự, Hà là người có đầu óc tỉnh táo hơn. Nhưng có lẽ vì thế mà những nụ cười của Hà cũng ít hơn. Khi chúng tôi đưa điện thoại để Hà nói chuyện với chị gái Trịnh Thị Nguyệt, Hà chỉ cười nói được một lúc, rồi cúi mặt kìm lại để không khóc, không nghe điện thoại nữa. Gặng mãi, Hà mới buông lời: “Em nhớ chị nhưng em buồn lắm, không nói được...”. Rồi mắt Hà lại cúi gằm xuống đôi chân đã không còn lành lặn...
Hành trình gian khó
Sau ba ngày từ khi có mặt tại Phúc Châu bằng nhiều nỗ lực, với sự hỗ trợ tích cực của Đại sứ quán Việt Nam ở Bắc Kinh, phóng viên mới tiếp cận được ba cô dâu Việt bị ngược đãi.
3 con giáp bước vào thời điểm ‘thiên thời địa lợi’ để bạn phát triển sự nghiệp và tài lộc
Đời sống - 22 phút trướcGĐXH – Chuyên gia phong thủy Nguyễn Song Hà cho biết, đây là 3 con giáp gặp nhiều thuận lợi trong các phương diện những ngày cuối của tháng 1 dương lịch này. 3 con giáp bước vào thời điểm ‘thiên thời địa lợi’ để bạn phát triển sự nghiệp và tài lộc.
Tử vi tiết lộ: 3 khung giờ sinh Âm lịch mang lộc lớn, con càng lớn, gia đình càng giàu
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Nhiều gia đình tin rằng, nếu con sinh vào giờ đẹp Âm lịch, đứa trẻ không chỉ dễ thành công mà còn mang lại phúc khí, may mắn cho cha mẹ, giúp gia đạo ngày càng hưng thịnh.
Vì sao nói năm Ất Tỵ đón Lập xuân tới hai lần?
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Lập xuân 2026 không chỉ đánh dấu sự khởi đầu của chu kỳ sinh trưởng mới theo nông lịch phương Đông, mà còn đặc biệt khi rơi đúng sát Tết Nguyên đán Bính Ngọ.
Dựng kịch bản đầu tư, mua bán nhà để chiếm đoạt tiền tỷ
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Bằng việc dựng lên nhiều kịch bản như đầu tư, mua bán bất động sản, Nguyễn Tư Hoàng chiếm đoạt của 2 bị hại tổng số tiền hơn 13 tỷ đồng.
Khởi tố 9 đối tượng dùng dao, búa hỗn chiến trong đêm
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Cơ quan công an có Quyết định khởi tố 9 đối tượng có hành vi dùng nhiều loại vũ khí nguy hiểm hỗn chiến trong đêm.
Những con giáp vượng vận quý nhân nhất năm 2026: Không cần bon chen vẫn gặp may mắn
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Vận quý nhân hanh thông giúp những con giáp này tháo gỡ khó khăn, mở ra nhiều cơ hội tích cực trong công việc, tài chính lẫn các mối quan hệ.
Khí thế thi đua lan tỏa từ Chương trình 'Ngày thanh niên cùng hành động'
Xã hội - 5 giờ trướcGĐXH - Chương trình “Ngày thanh niên cùng hành động” do Tỉnh đoàn Hà Tĩnh tổ chức tạo khí thế thi đua sôi nổi, chào mừng thành công Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng và hướng tới kỷ niệm 95 năm Ngày thành lập Đoàn TNCS Hồ Chí Minh.
Nhóm thanh niên mang dao, vỏ chai bia rượt đuổi người đi đường
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Nhóm thanh niên đi xe máy, mang theo dao nhọn và vỏ chai bia đuổi đánh người đi đường khiến một nạn nhân phải nhập viện.
Tin vui cho những ai chuẩn bị kết hôn: Một 'đặc quyền' mới sắp ban hành khiến ai cũng mừng
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Bộ Tư pháp đang lấy ý kiến về Dự án Luật Hộ tịch (sửa đổi), trong đó đề xuất sửa đổi nhiều nội dung quan trọng như đăng ký hộ tịch có việc đăng ký kết hôn.
Hà Nội: Vận động đối tượng sinh năm 2001 bị truy nã đặc biệt ra đầu thú
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Bị truy nã về tội lừa đảo chiếm đoạt tài sản, đối tượng Trương Văn Tú (SN 2001; thường trú tại xã Nam Dương, tỉnh Bắc Ninh) sau khi được vận động đã ra đầu thú.
Bắc Ninh: Người phụ nữ bị bạn trai sát hại dã man vì mâu thuẫn tình cảm
Pháp luậtGĐXH - Sau khi thấy bạn gái đi ăn cùng người đàn ông lạ, Vi Văn Cương đã bí mật theo dõi đến quán karaoke ở phường Nếnh (tỉnh Bắc Ninh) rồi dùng dao tước đoạt mạng sống của nạn nhân ngay tại bãi gửi xe.