Kỷ vật bi tráng của những cựu tù (2): Thịt da nát bấy vì roi cá đuối
GiadinhNet - Từ câu chuyện của ông Lâm Văn Bảng, Giám đốc Bảo tàng Chiến sỹ cách mạng bị địch bắt tù đày, chúng tôi tìm gặp ông Ngô Văn Bướng hay còn gọi là Bướng "cá đuối", ở thôn Tam Á, xã Gia Đông, huyện Thuận Thành, Bắc Ninh.
Chiếc roi dùng để tra tấn ông Bướng giờ nằm im ở một góc bảo tàng, nó cũng là một trong những dụng cụ tra tấn khủng khiếp nhất được trưng bày tại đây. Các cựu tù vẫn truyền tai nhau là đuôi cá đuối chứa chất độc làm thối da thối thịt. Những chiếc roi làm bằng đuôi cá đuối có khi dài tới hai mét, gai lởm xởm như gai mây. Khi roi vung lên, nó cuốn vào thân thể như con rắn độc với những chiếc răng sắc nhọn gim sâu vào thân thể. Lúc rời ra, nó lôi theo cả da thịt tù nhân.
![]() Ông Bướng đang kể lại những kí ức khủng khiếp trong tù vì roi cá đuối. |
Ông Bướng bảo tới cuối đời ông cũng không quên được trận đòn thù tàn khốc mà ông đã phải chịu đựng trong những ngày bị giam ở nhà tù Phú Quốc. Ông còn nhớ đó là ngày 19/8/1969, đúng dịp kỉ niệm Cách mạng tháng Tám thành công. Bọn giám thị nhà lao bắt nhiều anh em ở trại A2 trong đó có cả ông Bướng lên phòng điều hành. Tại đây, chúng hỏi cung về các tổ chức chính trị trong nhà tù, việc đấu tranh của anh em và nhiều hoạt động khác. Ghi nhớ chính sách "ba không" của Đảng bộ nhà lao: Không nghe - Không nhận - Không khai, ông Bướng cương quyết im lặng trước mọi lời đe doạ của kẻ thù. Không moi được tin tức gì, chúng lôi ông ra tra tấn.
"Ông Bướng là người duy nhất trong trại sống được sau đòn tra tấn bằng roi cá đuối. Gọi là Bướng "cá đuối" một phần thể hiện sự cảm phục với đồng đội mình, một phần cổ vũ và ghi nhận chiến thắng về tinh thần của anh em trước đòn roi khốc liệt"- ông Lâm Văn Bảng - người bạn tù của ông Bướng tâm sự. |
Cùng với tiếng roi vun vút những mảng da bụng, da ngực của ông Bướng bị dứt theo, máu chảy túa ra, đau đớn nhức nhối khủng khiếp. Mỗi lần roi quất lại làm ông chết ngất đi, địch dội nước lã vào mặt cho tỉnh lại. Khi những ngọn roi cuối cùng quất vào người, lớp da bụng của ông gần như bay hết.
Bàn chân và đầu gối ông sau đó bị đánh bằng búa đinh. Xương đầu gối vỡ ra, mắt cá chân cũng vỡ nát, da bàn chân gần như bị lột hoàn toàn. Lúc bị đẩy vào chuồng cọp, ông đã mê man, toàn thân mềm nhũn và tướm đầy máu.
Không có băng, thuốc, anh em phải lén bốc từng nhúm thuốc bột 66 diệt ruồi muỗi rắc xung quanh chuồng cọp, rắc lên vết thương của ông để hút máu mủ và tránh nhiễm trùng. Thứ thuốc tưởng độc hại ấy vô tình lại cứu sống ông. Vết thương bằng roi cá đuối trên bụng, ngực qua vài tháng dần se miệng, bớt đau. Đến lúc được trả về phòng giam, các vết thương đã lên da non. Tuy nhiên ông vẫn còn rất yếu.
Bữa cơm hàng ngày chỉ có thân cá liệt kho, và món canh hỗn hợp: đầu cá nấu su su muối với nước vo gạo chua đã để 3-4 ngày. Có hôm, thương ông mệt, anh em dành cá nấu cháo cho ông. Không như các trại khác, trại dành cho hạ sĩ quan của ông không ai được khám chữa bệnh, nên chẳng bao giờ có sữa hộp. Những viên sinh tố chống phù nề thì thỉnh thoảng mới được phát, anh em phải để dành cho những người vượt ngục.
Vậy là chỉ bằng tình yêu thương của anh em trong tù cùng thứ thuốc diệt ruồi muỗi mà ông đã sống sót qua trận đòn thù kinh hoàng ấy. Trước ông, một chiến sĩ đã hy sinh sau khi hứng trọn 70 roi cá đuối. Sự kiện ông hồi phục sau 50 làn roi cùng búa đinh đóng vào chân đã khiến anh em cảm phục. Họ gọi ông là Bướng "cá đuối".
![]() Roi cá đuối (trên mặt kính) và các công cụ tra tấn trưng bày ở bảo tàng. |
Sống sót như định mệnh
Ông Bướng kể rằng, trước và sau khi nếm trận đòn thù tàn khốc ấy, ông đã trải nhiều lần chết đi sống lại.
Ngày 27/10/1967, ông bị thương trên chiến trường Quảng Nam. Đạn pháo hớt trên đầu ông một mảnh xương sọ. Khi ông hồi tỉnh giữa hai trận đánh, sư đoàn đã rút hết. Trong hoàn cảnh cấp bách, họ không kịp di chuyển hết thương binh. Người chiến sĩ đơn độc gắng gượng băng bó vết thương cho mình bằng chiếc băng cá nhân mang theo trong túi. Vừa xong thì địch xuất hiện. Hai chiếc xe tăng địch lừ lừ lăn tới, chèn sát chỗ ông nằm, cuốn đất cát phủ kín, che lấp người chiến sĩ. Rồi một lính ngụy xuống khỏi xe, lôi ông lên từ đống đất cát. Chúng đưa ông vào nhà thương Phú Tài, rồi nhà tù Biên Hoà. Mùng 5 Tết Mậu Thân 1968, ông bị đem ra đảo Phú Quốc.
Ở tù, ông cũng mấy lần suýt chết. Điển hình là vụ cả trại A2 của ông đấu tranh đòi quyền lợi cho tù nhân. Anh em đứng sát bên nhau dưới sân trại hô "Đả đảo! Đả đảo!". Từ trên pháo đài, lũ quân cảnh chĩa súng xuống. Hai tiếng nổ vang lên, gần như ngay sau đó, hai người kế bên ông gục xuống. Họ tựa vào ông, máu thấm đẫm vai và hai tay áo. Ông đứng lặng, không tin nổi mình còn sống bên xác đồng đội.
Ngày 30/11/1973, khi trở về từ khu an dưỡng ở thị trấn Quảng Yên, Quảng Ninh sau khi được trao trả, ông mới hay mình đã thành liệt sĩ. Gia đình nhận giấy báo tử từ 3 năm trước. "Con tôi đã thành con liệt sĩ. Mẹ tôi được hưởng chế độ mẹ liệt sĩ. Tôi cũng có bằng Tổ quốc ghi công. Nhưng khi tôi về, mọi thứ đều gửi lại Nhà nước"- ông Bướng hóm hỉnh kể lại.
Đến tận bây giờ, những vết thương ở chiến trường và trong tù ngục còn hành hạ ông. Mỗi khi trái gió trở trời, đầu ông đau nhức và vết thương trên bụng, ngực lại ngứa ngáy khó chịu. Mắt cá chân và đầu gối ông vẫn đầy sẹo lõm. Nhưng ông vẫn bảo, đời mình may lắm, kinh qua bao lần thử lửa, cái chết cận kề mà chưa khi nào chết hẳn. Thế nên, được sống thì phải sống cho xứng đáng một con người - một người lính.
Hai vợ chồng ông Bướng hiện đã xấp xỉ 70 tuổi nhưng vẫn sống trong căn nhà cấp 4 ọp ẹp, đơn sơ. 4 người con gái đã lấy chồng, đều ở xa. Hai người con trai đã có gia đình nhưng hoàn cảnh cũng rất khó khăn. Mọi lo toan hàng ngày và tiền thuốc thang cho ông Bướng những khi trái gió trở trời đều trông vào tiền trợ cấp thương binh hạng 1/4 của ông. |
Đào Mai - Thúy Hiền

Cụ ông 96 tuổi suýt mất mạng sau khi bị ngã ở nhà
Xã hội - 4 giờ trướcSau ngã 2 ngày, cụ ông 96 tuổi ở Quảng Ninh được đưa đến TTYT cấp cứu. Qua thăm khám và kết quả cận lâm sàng, bác sĩ chẩn đoán bị chấn thương ngực kín, gãy xương sườn 6, 7, 8, 9, tràn khí - tràn máu màng phổi, dập thùy dưới phổi trái.

Mâu thuẫn cá nhân, gã thanh niên đến nhà truy sát 3 đồng nghiệp cũ
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Tại cơ quan công an, đối tượng khai nhận, do mẫu thuẫn cá nhân trong cuộc sống, nên sáng ngày 17/8, Tú một mình đi xe máy, mang theo dao và xông vào chém 3 đồng nghiệp cũ khi những người này đang ngồi làm việc.

10 thiếu niên che biển số xe, hành hung người gây thương tích
Xã hội - 5 giờ trướcGĐXH - Sau khi đánh người tại khu di tích Ngã ba Đồng Lộc, nhóm 10 thiếu niên che, tháo biển số xe nhanh chóng rời khỏi hiện trường.

18 giờ ngày 18/8, đóng 1 cửa xả đáy hồ thủy điện Hòa Bình
Xã hội - 5 giờ trướcNgày 18/8, Bộ trưởng Bộ Nông nghiệp và Môi trường ban hành Công điện số 5633/CĐ-BNNMT gửi Giám đốc Công ty Thủy điện Hòa Bình về việc đóng cửa xả đáy hồ thủy điện Hòa Bình.

CSGT Hà Nội xử lý trên 1.600 xe kinh doanh vận tải vi phạm sau 20 ngày tổng kiểm soát
Xã hội - 5 giờ trướcSau khoảng 20 ngày cao điểm tổng kiểm soát xe kinh doanh vận tải trên đường bộ, lực lượng CSGT Hà Nội đã xử lý trên 1.600 trường hợp xe vi phạm, phạt tiền hơn 3,3 tỷ đồng.

Khởi tố 2 kẻ trộm cắp xe máy, ném ‘bom’ xăng vào công an
Xã hội - 5 giờ trướcHuy và Hữu cố thủ trong phòng, bật nhạc lớn thách thức công an, dùng bom xăng ném vào lực lượng chức năng rồi lái xe mô tô hòng bỏ trốn.

Cả nước sắp xếp, tinh giản gần 90.000 cán bộ, công chức, viên chức
Xã hội - 5 giờ trướcThứ trưởng Bộ Nội vụ Vũ Chiến Thắng cho biết, đến ngày 31/7, cả nước sắp xếp, tinh giản gần 90.000 cán bộ, công chức, viên chức.

Ngày 19/8 tạm cấm, hạn chế phương tiện từ đường Hoàng Sa đến Lý Sơn, người dân đi lại thế nào?
Xã hội - 5 giờ trướcNgày 19/8, khu vực Trung tâm Hội chợ Triển lãm Quốc gia (Đông Anh - Hà Nội) ra sự kiện quan trọng, các tuyến đường Hoàng Sa - Trường Sa - Lý Sơn bị tạm cấm, hạn chế 1 số phương tiện lưu thông.

Vành đai 3 TPHCM sắp thông xe, dây điện vẫn 'mắc võng' ngang đường
Xã hội - 5 giờ trướcVành đai 3 TPHCM sắp thông xe, nhưng trên tuyến đoạn qua Đồng Nai vẫn còn chằng chịt dây điện, cáp viễn thông “mắc võng” trên đầu, chưa đảm bảo tĩnh không, nguy cơ mất an toàn cho phương tiện lưu thông.

Đội bóng ở Hà Nội thủ 6 con dao chém đối thủ trên sân, 20 giây xả nóng giận trả giá đắt
Xã hội - 5 giờ trướcCả đội bóng trước khi vào sân đã chuẩn bị 6 con dao để sẵn sàng xông vào chém cầu thủ đội bạn. Trận đấu bóng phút chốc đã thành hiện trường vụ án khi cầu thủ đội bạn bị tấn công bằng dao...

Dự báo thời điểm miền Bắc xuất hiện không khí lạnh gây rét đậm, rét hại trong mùa Đông tới
Thời sựGĐXH - Theo dự báo thời tiết, năm nay, không khí lạnh hoạt động sớm hơn trung bình nhiều năm và mạnh dần từ khoảng tháng 10, gia tăng mạnh từ tháng 11.