Nghẹn ngào con chết, mẹ liệt giường túng quẫn cả tiền ma chay

Đã 7 năm nay, các y bác sỹ, bệnh nhân khoa Dị ứng Bệnh viện Bạch Mai quá quen thuộc với bệnh nhân Nguyễn Đức Điềm. Đó là ngôi nhà thứ 2 của em bởi phần lớn thời gian, em phải rời xa khu 9, xã Yên Kỳ, huyện Hạ Hòa, Phú Thọ quê mình để điều trị bệnh. Điềm bị chứng bệnh lupus ban đỏ, nên dù đã 19 tuổi mà cơ thể em chỉ dài như đứa trẻ lên 6 suy dinh dưỡng nặng, chỉ toàn da bọc xương. Cân nặng chỉ có 11kg. Những cơn đau thừa sống thiếu chết hàng ngày, hàng đêm hành hạ cậu bé đáng thương. Cơ thể nhỏ thó run lên bần bật như ngọn đèn trước gió chực tắt.

 

Những người ở viện ai cũng xót thương cho hoàn cảnh éo le của Điềm. Bố em mất sớm, mẹ bị khớp nên người co quắp liệt giường hơn 15 năm nay. Gia cảnh đã nghèo lại càng thêm túng quẫn. Cám cảnh cậu bé bệnh tật chẳng có đồng tiền nào trong người, nhiều bệnh nhân đã nhường cơm, nhường sữa và quyên góp cả tiền mặt để giúp đỡ em sống qua ngày. Bao năm nay, cậu bé được cưu mang bởi tấm lòng hảo tâm của những người bệnh - cũng trong cảnh chẳng khá giả gì.

 

Mới vài hôm trước đây thôi, nằm bệt trên giường bệnh Điềm vẫn cố thều thào với tôi: “Em thì sống chung với bệnh trọn đời rồi anh ạ. Em không lo cho em bằng lo cho mẹ. Mẹ em liệt nửa người đã 15 năm nay, em phải nằm viện thế này không biết ai lo cơm nước cho mẹ, ai vệ sinh, ai giặt giũ vệ sinh cho mẹ”. Trong những giây phút cuối cùng của cuộc đời, Điềm vẫn chỉ đau đáu nỗi lo không có ai chăm sóc cho mẹ người mẹ liệt giường ở quê nhà. Tôi hỏi Điềm có bạn bè xuống thăm không. Điềm tâm sự: “Em gần như không có bạn anh à! Em đã phải nghỉ học từ nhỏ. 7 năm nay, lúc nào khỏe thì ở nhà với mẹ. Nhưng quãng thời gian ở với mẹ cũng ít bởi bệnh của em phải nằm viện suốt. Em chỉ mong sau khi chết, có nhà hảo tâm giúp đỡ mẹ em những ngày cuối đời”. Những lần trước xuống Hà Nội điều trị, Điềm tự đi một mình. Nhưng từ đầu năm nay, Điềm yếu hẳn đi, em phải nhờ người cô ruột Nguyễn Thị Vân đi cùng để chăm sóc.

 

Nhà Điềm neo người, cô Vân là người duy nhất ở lại chăm Điềm gần tháng nay ở Bệnh viện Bạch Mai. Người cô rơm rớm nước mắt kể: “Nhà Điềm khổ lắm. Mấy năm nay, mẹ con sống nhờ tình thương đùm bọc của người thân và láng giềng. Ai cho đồng nào thì đổi gạo thổi cơm mẹ con sống qua ngày. Nhà cháu mỗi nương chè nhỏ, nhưng chẳng ai chăm sóc nên chẳng thu được đồng nào. Vừa rồi, trong vườn có mấy cây mít, cháu đã phải gọi thợ vào đốn làm gỗ bán đi lấy tiền trả viện phí. Bây giờ trong nhà, chẳng có một thứ gì đáng giá nữa rồi. Cháu còn lo lắng những lần sau không biết lấy tiền đâu để đi viện”. Những ngày Điềm nằm viện, mẹ Điềm là bà Đặng Thị Tuyết chịu cảnh nằm ở nhà một chỗ mà không có người túc trực thường xuyên. Bà bị liệt không tự vệ sinh cho mình được nên chỉ trông chờ có người nhà chạy qua chạy lại thăm nom. “Nhưng có phải lúc nào cũng có người ở nhà túc trực thường xuyên đâu, cho nên mẹ Điềm nhiều lúc chịu đói, nằm trên chiếc giường rách nát bẩn thỉu. Cám cảnh lắm”, người cô của Điềm chia sẻ.

Thương Điềm đã đành, nhưng thương cả người mẹ tàn tật ở quê đau đớn trong nỗi mất con và một viễn cảnh ai oán của người đàn bà nghèo đói, cô độc, nằm liệt trên chiếc giường trong căn nhà lạnh lẽo. Rồi đây, khi những cơn co rút hành hạ, chẳng ai ở bên.  Cô Vân kể: "Mấy năm nay, mẹ con Điềm mỗi tháng được 180 nghìn đồng tiền trợ cấp hộ nghèo. Số tiền đó, Điềm để dành mua bỉm mặc cho mẹ. Còn cháu, ở viện ai giúp đồng nào thì dành dụm trang trải đồng ấy. Trước lúc ra đi, Điềm cứ đòi về để được gặp mẹ. Nhưng …!”.  

 

Điềm ra đi trong nỗi đau đớn cả về thể xác và tâm hồn. Hành trình trở về đất mẹ của em còn bao nỗi ai oán bởi người mẹ liệt giường túng quẫn vẫn loay hoay xoay sở để an táng em về nơi yên nghỉ cuối cùng. Và cuộc đời người đàn bà bất hạnh, cô độc ấy thật tối tăm mù mịt giữa cái đói nghèo bủa vây tứ bề. Ra đi không nhắm mắt nổi  bởi Điềm còn đau đáu trong lòng về mẹ, trước lúc mất em chỉ ước mong nhà hảo tâm sẽ ra tay giúp đỡ người mẹ liệt giường khốn khổ của em nơi quê nhà.

 

 Quang Thành

 

Đến 14h5 phút ngày 2/4/2013, Hành trình "Đến với những mảnh đời bất hạnh" BLOG GiadinhNet đã nhận được sự ủng hộ, giúp đỡ của các quý bạn đọc sau:   1. Cty CP Đầu tư & Phát triển Sao Phương Bắc: 500.000 10kg gạo nếp (Ủng hộ trực tiếp tại Báo)   2. Huyền Trang: 1.000.000   3. Trần Thị Lan Hương: 100.000   4. Công Lan Hương: 300.000   5. Đỗ Thị Loan: 100.000   6. Đào Lan Dung: 500.000   7. TK 711A00166538: 300.000   8. Lê Thu Thủy: 500.000   9. Lê Thị Kim Loan: 500.000   10. Lê Thị Vân Kim: 500.000   11. Cty TNHH TMDV DL Anh Thái Dương: 200.000   12. Trần Ngọc Hà: 100.000   13. Bạn đọc ngày 26: 200.000   14. Lê Lan Na: 300.000   15. 17/5 Nguyễn Thị Thiên Phương: 500.000   16. 22/5 Phạm Thị Thúy Nga: 500.000   17. 23/5 Trần Lan Thảo Nguyên: 200.000   18. 23/5 Bạn đọc chưa rõ tên (15h22): 100.000   19. 14/11 Gia đình Thu Thảo: 2.000.000    Việt kiều Úc    (ủng hộ 27 triệu đồng giúp các Cảnh ngộ khó khăn)   Chúng tôi sẽ tiếp tục cập nhật danh sách này. Mời bạn đọc ấn F5 để liên tục cập nhật. Chân thành cảm ơn quý bạn đọc.

 

BLOG GiadinhNet rất mong nhận được sự chia sẻ của quý bạn đọc.   Mọi sự giúp đỡ xin gửi về bà Đặng Thị Tuyết - khu 9, xã Yên Kỳ, huyện Hạ Hòa, Phú Thọ.   Hoặc Báo Gia đình & Xã hội, 138A Giảng Võ, Hà Nội; sđt  098.219.4868. Tên tài khoản: Báo Gia đình & Xã hội; số TK: 102010001362871, Ngân hàng TMCP Công thương, chi nhánh Ba Đình, Hà Nội. Đề gửi Mã số 04.