Nhạc sĩ Vinh Sử và những ca khúc vận vào số phận

Nhạc sĩ Vinh Sử trong căn nhà chật hẹp (ảnh nhân vật cung cấp).

“Vua nhạc” vẫn nghèo

Nhạc sĩ Vinh Sử thích viết nhạc bolero vì nó gần với ông và cũng bởi nó gần với những người cùng kiếp nghèo như ông. Dễ nghe, dễ thuộc và dễ đồng cảm thân phận. Ông đến với âm nhạc theo lối riêng, phần lớn là tự học. Học hết lớp nhất (khoảng 15 tuổi) thì Vinh Sử bỏ học văn hóa để theo đuổi đam mê với âm nhạc. Vừa học nhạc, ông vừa mua sách hướng dẫn sáng tác để tự học. Sau một năm, Vinh Sử âm thầm tập sáng tác.

Thời gian đầu, những tác phẩm của ông chủ yếu nói về sự chia ly, mất mát của tình yêu đôi lứa, như: “Gái nhà nghèo”, “Hai bàn tay trắng”, “Người phu kéo mo cau”, “Nhẫn cỏ cho em”... Ông cũng chẳng buồn khi ai đó chê nhạc của ông sến sẩm, quê mùa bởi trên hết, ông vẫn trở thành một nhạc sĩ nổi tiếng, được mệnh danh là “vua nhạc sến”. Có thời kỳ huy hoàng, ông từng làm “vua một đêm” ở các nhà hàng sang trọng bậc nhất Sài Gòn, chi phí mỗi đêm cả chục lượng vàng.

Ca khúc “Hai bàn tay trắng” nổi tiếng của nhạc sĩ Vinh Sử, từng có thời là câu hát cửa miệng của rất nhiều người. Nhưng dường như cũng vận vào đời sống của ông vậy. Cách đây 3 năm, nhạc sĩ Vinh Sử đã có một đêm nhạc riêng tại Hà Nội, thu hút rất đông người yêu mến nhạc của ông tới xem. Đó cũng là năm ông phát hiện mình bị ung thư đại tràng. Vì đêm nhạc ấy, ông phải tạm dừng việc điều trị, thực hiện xong chương trình mới quay lại TPHCM để mổ. Những tưởng quá trình đó như vậy là… xong, nhưng đến năm ngoái ông phát hiện căn bệnh của mình đã di căn, phải mổ lại và điều trị tích cực.

Mấy năm nay, sức khỏe yếu, bệnh triền miên khiến ông phải ra, vào Bệnh viện Gia Định như cơm bữa. Bao nhiêu tiền có được đều đổ vào thuốc thang, điều trị. Từng có tới 4 đời vợ, nhưng cuối cùng, với ông giờ là “hai bàn tay trắng”, lủi thủi một mình trong căn nhà nhỏ chỉ 15m2 ở con ngõ nhỏ tại TPHCM. Duy chỉ có người vợ thứ tư thường đến chăm sóc khi ông đau bệnh, nhưng bà cũng có cuộc sống riêng của mình. Con cái mỗi người mỗi đời sống và cũng khó khăn nên khi đau ốm bệnh tật, ông cũng không dám phiền đến các con mà tự xoay xở bằng tiền tác quyền, bạn bè, nghệ sĩ, người hâm mộ hỗ trợ. Nhiều nghệ sĩ ở Việt Nam và ngoài nước chung tay góp sức giúp ông trị bệnh. Dù không nhiều nhưng cũng đủ để ông trang trải phần nào viện phí, lo cho cuộc sống riêng.

Nhạc sĩ Vinh Sử tâm tình, tuy khó khăn nhưng ông thấy mình may mắn hơn rất nhiều người, bởi ông luôn nhận được sự giúp đỡ của người hâm mộ, bạn bè, nghệ sĩ. Điều đó giúp ông thấy luôn và biết ơn cuộc đời. Dù rằng, đến giờ này nhưng ông luôn thấy mình rất “giàu” tình yêu thương của mọi người dành cho mình. Ông cũng mong, đêm nhạc “Hai bàn tay trắng” là một lời tri ân đến những khán giả yêu thương ông, những nghệ sĩ, bè bạn đã luôn bên cạnh khi ông khốn khó.

Viết nhạc để lấy tiền chữa bệnh

Năm nay, sau 3 năm chữa trị, sức khỏe của ông đã ổn định hơn, có thể đi lại được, tự nấu nướng chăm sóc cho chính mình. Ông lạc quan tin rằng, với sự ổn định ở thời điểm hiện tại sẽ làm được nhiều việc hơn, nhất là khi ông biết mình đang ở những năm tháng mà không biết điều gì có thể xảy ra. Ông nói rằng, không sợ cuộc sống phía trước mình dài hay ngắn, chỉ sợ không còn sáng tác được nữa. Và chính trong những ngày đau bệnh là quãng thời gian ông viết được nhiều nhất. Hiện tại, ông đang cho thu âm các tác phẩm mới để chuẩn bị ra tuyển tập trong thời gian sắp tới. Tại đêm nhạc “Hai bàn tay trắng”, nhạc sĩ Vinh Sử cũng sẽ giới thiệu một số ca khúc mới nhất này đến khán giả.

Với sự thấu hiểu cuộc đời cũng như âm nhạc của nhạc sĩ Vinh Sử, nhạc sĩ Nguyễn Quang sẽ khoác một “tấm áo mới” cho dòng nhạc belero khi bước vào “thánh đường” Nhà hát lớn Hà Nội. Những ca khúc nổi tiếng một thời của ông như: “Gõ cửa trái tim”, “Đêm lang thang”, “Qua ngõ nhà em”, “Nối lại tình xưa”… sẽ một lần nữa được vang lên. Góp mặt trong chương trình là các giọng ca đặc biệt yêu mến nhạc Vinh Sử như Lệ Quyên, “gà cưng” của trung tâm nhạc hải ngoại Thúy Nga- ca sĩ Bảo Khánh, danh hài Chiến Thắng, ca sĩ Ngọc Châm, Hạ Vân, Quang Tám, Bách Nguyễn…

Được biết, nhạc sĩ Vinh Sử có đêm nhạc riêng tại Hà Nội, ca sĩ Bảo Khánh của Trung tâm Thúy Nga đã sẵn sàng thu xếp để về nước tham gia chương trình. Nổi tiếng với giọng hát ngọt ngào, từng tạo thành hiện tượng trong cuộc tuyển chọn ngôi sao mới của trung tâm Thúy Nga, Bảo Khánh rất yêu các tác phẩm của Vinh Sử và với anh, đây là cơ hội hiếm có để anh có thể hát trong chương trình của người nhạc sĩ anh yêu mến.

Thanh Thanh/Báo Gia đình & Xã hội