Tags:
Thâm cung bí sử (146 - 1): Duyên nợ với xẩm
GiadinhNet - Chiều Chủ nhật, Nam đang nằm lơ mơ trên giường thì nghe Đài truyền hình giới thiệu chương trình hát xẩm. Anh bật dậy, điều chỉnh âm lượng ti vi to hơn và dùng điện thoại ghi âm toàn bộ chương trình này. Nam có duyên nợ với xẩm từ năm 1986, khi anh nhập ngũ lên đầu quân cho một đơn vị ở Hà Giang.
Trước khi vào bộ đội, Nam là đội trưởng Văn nghệ một phường ở Hà Nội. Anh biết đánh đàn ghi ta và hát khá hay các bài tiền chiến như “Đêm đông”, “Thiên thai”, “Suối mơ”, “Làng tôi” vv. Vì có chút tài lẻ nên Nam được đơn vị cử đi học một lớp binh vận. Làm binh vận với quân Tàu thì đương nhiên phải học tiếng Tàu. Khi vào bộ đội, Nam mang theo một cây đàn ghi ta và một cái đài cát séc. Những thứ đó tưởng chỉ để chơi cho đỡ buồn, không ngờ lại có ích cho công tác binh vận. Nam dịch các bài hát tiền chiến ra tiếng Tàu rồi hát và ghi âm vào băng cát séc, sau đó đấu vào loa nén 200W mở cho quân Tàu nghe. Quân Tàu cũng có người làm binh vận. Hắn nói tiếng Việt khá sõi: “Hát hay quá. Nghe nhớ gia đình quê hương”. Nam nói với Đại đội trưởng Ngọc: “Bước đầu như thế là tốt. Ai biết nhớ gia đình quê hương đều muốn được về nhà và không muốn chết ở đây”. “Cậu có biết hát xẩm không?”. “Em có nghe một vài lần nhưng chưa biết hát xẩm”. “Đưa đàn đây, tớ hát cho cậu nghe”. Và Đại đội trưởng Ngọc ôm đàn hát:
“Gió đưa kẽo kẹt cành tre
Em ngồi ngưỡng cửa bên hè quay tơ
Một đời được mấy giấc mơ
Chàng mơ chinh chiến, em mơ bóng chàng
Chàng đi giữ lấy giang san
Còn em xây đắp xóm làng quê hương”.
Nam há hốc mồm vì ngạc nhiên. “Đại đội trưởng hát hay quá. Những bài xẩm như thế này có thể dùng làm binh vận được”. “Tớ biết hát xẩm trong một lần về phép. Chuyến tàu hôm đó có một ông già hát xẩm. Ông ngồi bệt trên sàn tàu, ôm đàn hát cực hay. Tớ mê quá, mon men đến gần ông già và lẩm nhẩm hát theo. Tàu vào ga Nam Định mà tớ quên xuống tàu, đến ga Ninh Bình mới lộn trở lại. Hát xẩm không khó học lắm. Tất cả các bài thơ lục bát đều có thể hát thành xẩm. Hay dở quyết định ở tay đàn, phải vào đúng nhịp, đúng phách, nhất là những nốt trầm. Thêm nữa, xẩm phải hát từ trái tim chứ không hát từ cổ họng. Mấy ngày nghỉ phép đó, tớ dạy các bạn trẻ trong phố hát xẩm. Đêm nào cũng có hàng chục người đến học, trong đó có cô Như hát rất hay. Rồi chúng mình cưới nhau”.
(Còn nữa)
Tiểu phẩm của Khánh Hoàng
Bình luận
Ý kiến của bạn
4 cung hoàng đạo hay bị ghen ghét vì tài năng
Gia đình - 12 phút trướcGĐXH - Năng lực xuất sắc của những người thuộc 4 cung hoàng đạo này khiến người khác phải đố kị.
Đại học Harvard: Những đứa trẻ thành công khi trưởng thành đều có 6 đặc điểm này trước 7 tuổi
Nuôi dạy con - 2 giờ trướcGĐXH - Nghiên cứu của Đại học Harvard cho thấy, một số đặc điểm của trẻ dưới 7 tuổi có thể tồn tại lâu dài, thậm chí vĩnh viễn, và ảnh hưởng lớn đến tương lai của chúng.
U70 về quê Thanh Minh, chỉ ăn cùng 1 bữa cơm, tôi nhận ra 3 kiểu họ hàng tránh càng xa càng tốt
Gia đình - 4 giờ trước3 kiểu họ hàng còn không bằng người ngoài, cần tránh càng xa càng tốt.
Mẹ ốm nặng, gọi điện nhưng không con nào nhấc máy, đến khi các con gọi lại, chỉ nói được một câu khiến mẹ đau trào nước mắt
Gia đình - 17 giờ trướcTôi biết mình không còn nhiều thời gian nữa nhưng tôi không trách các con.
11 câu nói EQ thấp nhiều người vẫn hay dùng trong giao tiếp hàng ngày khiến mối quan hệ bị hủy hoại
Gia đình - 17 giờ trướcGĐXH - Vô tình mắc những lỗi giao tiếp này sẽ khiến chỉ số EQ của bạn giảm nghiêm trọng.
9 cách thúc đẩy IQ vượt trội cho con theo chỉ dẫn của Harvard
Nuôi dạy con - 22 giờ trướcGĐXH - Dưới đây là 7 tiêu chuẩn nuôi dạy trẻ phát triển IQ được Đại học Harvard đề xuất.
Cụ bà 80 tuổi khuyên tránh xa 3 điều để tuổi già luôn hạnh phúc, vui vẻ
Gia đình - 23 giờ trướcỞ tuổi 80, bà Tịnh đưa ra 3 nguyên tắc sống giúp tuổi già luôn vui vẻ, khỏe mạnh.
Cung hoàng đạo là người tình tuyệt vời khi yêu
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Những cung hoàng đạo này bản thân họ cũng đã toát ra sự hấp dẫn 'chết người' với những hành động lãng mạn và sự thấu hiểu, quan tâm đối phương một cách tinh tế.
Cô gái Bắc Ninh kể màn rước dâu chưa đầy 1 phút và tấm biển 'lạ' trước cổng
Chuyện vợ chồng - 1 ngày trướcLấy chồng là anh hàng xóm ở ngay nhà đối diện, cô gái Bắc Ninh gặp nhiều tình huống thú vị trong ngày cưới, trong đó có màn rước dâu thần tốc.
Hoang mang không biết bố của con mình là ai
Chuyện vợ chồng - 1 ngày trướcGĐXH - Vào thời điểm thụ thai, cô nảy sinh quan hệ với chồng và sếp nên không rõ là con ai.
Harvard: Trẻ có 5 đặc điểm này 'thắng ngay từ vạch xuất phát'
Nuôi dạy conGĐXH - Kết quả nghiên cứu tại Đại học Harvard cho thấy, mặc dù mỗi người có con đường thành công khác nhau, họ đều có chung một số đặc điểm từ khi còn nhỏ.
