Thành 'chuyên gia' sửa máy tính nhờ mê game
Từ những lần cài Win thất bại, xóa sạch dữ liệu quan trọng của anh trai..., Đinh Thế Tùng dần hiểu cách vận hành của chiếc máy tính so với bạn bè đồng trang lứa.
Vào một buổi tối cách đây 11 năm, trước giờ ăn, nhà tôi bỗng rôm rả hẳn, hai anh em tôi mặt tươi rói vì gia đình có thêm thành viên mới - chiếc máy tính để bàn cũ với màn hình dày cộm và bộ chuột, bàn phím đã ngả màu. Đây là món quà của người bác họ chuyên sửa máy tính tặng.

Khỏi phải nói, chúng tôi háo hức tìm game để chơi nhưng chẳng có game nào ngoài ứng dụng Adobe đọc truyện. Tuy vậy, chiếc máy cũ vẫn kêu ì ạch suốt cả tối và chỉ được nghỉ khi mẹ yêu cầu chúng tôi đi ngủ.
Ngày hôm sau, chẳng biết từ đâu ra, ông anh đem đĩa game mini về cài, trong đó có game đế chế một. Có game, hai anh em tôi suốt ngày chỉ bám lấy máy tính, bỏ hết các trò chơi với lũ bạn. Chơi chán trò này, anh hai lại mượn đĩa khác về cài, để không tranh giành, chúng tôi chia thời gian, chơi nhiều đến nỗi máy nóng lên, kêu ầm ầm rồi hỏng liên tục. Thế là vòng luẩn quẩn cứ lặp đi lặp lại: chơi nhiều - máy hỏng - bị mẹ mắng - đem đi sửa - lại chơi nhiều. May mắn là có ông bác họ chuyên sửa máy tính nên cứ mỗi lẫn máy hỏng, chúng tôi lại đưa sang bác sửa giúp, không mất tiền.
Năm lớp 6, trong lúc ngồi giữa hai thằng bạn thân, tôi nghe chúng bàn về cái game gì đấy, lạ nhưng có vẻ hay lắm. Xong, một thằng bảo máy tớ xịn lắm, RAM 512MB, chơi mượt. Thằng kia cũng khoe máy nhà nó RAM 512MB. Tò mò, tôi hỏi chúng RAM là gì thì không thằng nào biết, chỉ nghe dân bán máy tính bảo thế.
Thắc mắc, tối đó về hỏi anh thì biết chỉ cần bấm chuột phải vào cái icon My Computer, bấm vào dòng cuối là biết được máy có RAM bao nhiêu. Khi bấm vào cái máy cũ nhà mình, tôi thấy nó chỉ có RAM 64MB. Anh trai còn bồi thêm rằng máy yếu nên chỉ chơi được đến chế thôi. Tôi đành chấp nhận, hai anh em lại tiếp tục cày ngày đêm. Máy thì giật tung, kêu ầm ầm, hỏng liên tục. Thậm chí, có hôm, buổi sáng bác vừa sửa xong máy mang đến, buổi chiều lại phải mang máy về sửa vì tôi lỡ tay xóa nhầm hệ thống ổ Win khi thấy máy đầy.
Thấy con nghiện quá, mẹ tôi bắt đầu cấm. Anh em tôi đành nghĩ kế chơi trộm, cứ chia nhau ra đứng ngoài cổng để canh, thấy mẹ về thì lập tức ra tín hiệu để người kia tắt máy. Tuy nhiên, trò này không qua được mắt mẹ vì chỉ cần sờ vào thấy máy nóng hầm hập là biết ngay anh em tôi vừa chơi game.
Đến năm lớp 7, tôi chơi thân với một thằng bạn con nhà giàu - tôi nghĩ nhà nó giàu vì máy tính nhà nó RAM 512MB mà, cứ RAM cao là nhà giàu. Hai thằng bàn nhau góp tiền mua đĩa game, được bao nhiêu tiền ăn sáng, ăn quà cả hai nướng hết vào đĩa game. Mua xong, chúng tôi thay nhau cài. Nhưng lại xuất hiện vấn đề lớn, trong khi máy thằng bạn cài xong chạy êm ru thì máy tôi không thể nào cài được. Tức lắm, nhưng tôi đành phải ngày ngày đạp xe qua nhà nó chơi ké.
Anh em tôi sau đó nhờ bác họ nâng cấp máy tính lên RAM 128MB, ổ cứng từ 10GB lên 20GB, máy chạy mượt hơn hẳn. Thay vì phải nhờ vả, tôi tự học cách cài game, cứ trò nào không cài được lại chạy ra hỏi quán bán game, thế là dần dần tôi học được những thủ thuật cơ bản để cài các loại đĩa.
Vụ hỏng máy thì vẫn diễn ra liên tục, không những xóa nhầm hệ thống ổ Win mà tôi còn xóa hết các ứng dụng trên máy khiến anh hai không làm việc được. Thế là tôi bắt đầu ra tiệm Internet mày mò cách cài Win và các ứng dụng cần thiết cho máy tính. Có thông tin gì, tôi chép hết vào vở. Về tới nhà, dù máy chưa hỏng, tôi cũng phá cho hỏng để thực hành cách sửa. Đầu tiên là cài Win, sau khi cho đĩa vào tôi bấm loạn xạ, thế là máy đơ luôn, lại phải chạy ra tiệm Internet tìm tìm, chép chép để về nhà làm lại.
Cuối cùng, sau một tiếng chạy, màn hình bắt đầu hiện lên những bước mà tôi đã chép lại. Cài xong, nhìn máy tính chạy được, tôi mừng rớt nước mắt mà không biết mình đã gây ra tai họa. Chiều đó, khi anh tôi đi học về thấy toàn bộ những văn bản, tài liệu mà anh cất công đánh máy lâu nay biến mất, lúc đó tôi mới biết là cài Win xong máy sẽ mất hết dữ liệu. Tôi đành phải ngồi nghe chửi và cả buổi tối ngồi cài lại từng chương trình ứng dụng cho máy.
Lần khác, khi tìm cách làm giảm tiếng ồn, tôi tháo máy ra để lau chùi vì tôi nghĩ ồn là do bụi bặm, cứ thấy chỗ nào đen thì lau. Tôi lau nhầm vào lớp dầu ở bộ phận quạt gió, đến mức nó không còn tí dầu bôi trơn nào, trắng tinh. Xong xuôi, lắp vào lại để hưởng thành quả thì máy còn kêu to hơn lúc trước.
Năm lớp 8, mẹ tôi lắp Internet, tôi háo hức mày mò các ứng dụng của máy tính và được tiếp xúc với thế giới kiến thức vô cùng rộng lớn. Tôi bắt đầu tìm hiểu về ghost máy bằng cách đi mua đĩa về để tạo file ghost rồi bung, cứ làm đi làm lại cho thuộc. Mẹ thấy con trai cắm đầu vào máy tính nghĩ thằng tôi chơi điện tử, thế là khoá pass máy tính luôn.
Không vào được, tôi lại lên mạng tìm cách vào máy tính mà không cần phá mật khẩu để mẹ không phát hiện. Đột nhập được rồi, mỗi lần đi học về tôi lại lẻn dùng máy tính khoảng 30 và tắt trước khi mẹ về. Từ chính những ứng dụng thiết thực và do những sai lầm của bản thân, tôi bắt đầu biết sửa những lỗi cơ bản, còn về phần cài phần mềm thì rất rành.
Những khi lớp đi chơi, tôi dùng phần mềm Proshow Produce để ghép ảnh lại thành video, xem xong các bạn trong lớp có vẻ thán phục lắm. Dần dần, thấy tôi khá thành thạo về máy tính, mỗi khi gặp trục trặc gì, các bạn trong lớp lại kêu tôi. Thấy cũng oai oai, tôi ra sức lên mạng tìm hiểu, học thêm và nhận làm "đệ tử" của những người giỏi hơn. Tôi lên các diễn đàn để học hỏi các kinh nghiệm.
Điều đặc biệt là khi càng hiểu về máy tính thì tôi càng tò mò, thay vì nghiện game như trước, tôi bắt đầu dành thời gian tìm hiểu, nghiên cứu cách sửa phần cứng và ứng dụng phần mềm. Rồi tôi bắt đầu có đam mê và niềm yêu thích đặc biệt với chiếc máy tính, thỉnh thoảng tôi mơ ước sau này sẽ trở thành lập trình viên.
Khi học xong cấp 3, tôi theo đuổi ngành Tài chính - Ngân hàng, nhưng tình yêu với tin học thì vẫn còn vẹn nguyên như cái thuở nghiện game. Đã năm 3 đại học, khi thấy công nghệ ngày càng được ứng dụng rộng rãi, không tự mày mò nữa, tôi lên kế hoạch cụ thể để theo học ngành Công nghệ thông tin tại Đại học trực tuyến FUNiX.
Trường này dạy online , giờ giấc tự do nên tôi có thể tận dụng thời gian rảnh để học. Hơn nữa tôi rất khoái khi được học với các "sếp" của các công ty công nghệ lớn. Nghe giới thiệu thầy giáo là những người đứng đầu ở FPT Software, Tinh Vân... là mê. Hy vọng, khi ra trường, tôi có thể cầm trong tay hai bằng đại học và có thể ứng dụng (chứ không phải phá hoại) máy tính trong công việc và cuộc sống tốt hơn.
Theo Đinh Thế Tùng (Ninh Bình)/VnExpress
Chiều nay (10/6), hơn 1,2 triệu thí sinh làm thủ tục dự thi tốt nghiệp THPT 2026
Giáo dục - 1 giờ trướcGĐXH - Chiều nay (10/6), hơn 1,2 triệu thí sinh trên cả nước làm thủ tục dự thi tốt nghiệp THPT 2026. Đây là kỳ thi có số lượng thí sinh tham gia đông nhất từ trước đến nay.
Hà Nội: Khởi tố 12 bị can vụ chế thiết bị 'hack' hệ thống cảm biến xe taxi Xanh SM để gian lận tiền cước
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an TP Hà Nội vừa khởi tố vụ án và 12 bị can liên quan đến hành vi sản xuất, mua bán thiết bị điện tử để sử dụng vào mục đích trái pháp luật.
Thần Tài mở kho phát lộc nửa cuối năm: 4 con giáp đón vận may hiếm có
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Nửa cuối năm được dự báo là giai đoạn nhiều khởi sắc đối với 4 con giáp dưới đây.
Từ tuổi trung niên, người sinh vào 3 tháng sinh Âm lịch này dễ đổi vận
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, những người sinh vào 3 tháng Âm lịch dưới đây thường sở hữu ý chí mạnh mẽ, biết vượt khó vươn lên và có cơ hội gặt hái thành công lớn từ tuổi trung niên.
Tin sáng 10/6: Tin vui cho những ai sắp mua ô tô điện thời gian tới; khi nào nắng nóng gay gắt quay lại miền Bắc?
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Chính phủ vừa ban hành Nghị định mới, chính thức kéo dài chính sách miễn 100% lệ phí trước bạ đối với ô tô điện chạy pin đến hết năm 2030; tới cuối tuần, miền Bắc quay lại nắng nóng gay gắt với nhiệt độ cao nhất tăng lên 37°C, nhiệt độ thấp nhất 30°C.
Di sản văn hóa và tiềm năng phát triển du lịch cộng đồng nơi làng cổ Bắc Biên
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Nằm bên bờ tả ngạn sông Hồng, làng cổ Bắc Biên (phường Bồ Đề) đang lưu giữ một phần hình hài lịch sử Thăng Long – Hà Nội. Giữa áp lực đô thị hóa và quy hoạch tương lai, bài toán giữ gìn hồn cốt cha ông gắn với phát triển sinh kế bền vững cho người dân bản địa đang tìm thấy lời giải ngay từ những bước chân khám phá của du khách quốc tế. Đánh thức tiềm năng du lịch cộng đồng, chuyển hóa giá trị di sản thành động lực phát triển là hướng đi thấu tình đạt lý, đưa ngôi làng nghìn năm tuổi vững vàng tiến bước.
Từ tháng 7/2026, cha mẹ bắt buộc phải thực hiện quy định này để đăng ký thường trú cho trẻ mới sinh?
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Việc đăng ký thường trú cho trẻ mới sinh không chỉ là một thủ tục hành chính mà còn là bước đầu tiên để bảo vệ quyền lợi hợp pháp của trẻ. Cha mẹ cần lưu ý những gì về quy định mới đăng ký thường trú cho trẻ.
Khởi tố, bắt giam 7 đối tượng khiêng quan tài nhảy múa trên đường phố mừng sinh nhật
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Khiêng quan tài nhảy múa trên đường phố mừng sinh nhật, 7 đối tượng bị Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an TP Cần Thơ khởi tố, bắt tạm giam về tội “Gây rối trật tự công cộng”.
Miền Bắc lại chuẩn bị đón nắng nóng diện rộng?
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, từ ngày 12/6, Hà Nội và miền Bắc lại xảy ra nắng nóng diện rộng với mức nhiệt cao 35 độ.
35 tác phẩm báo chí lan tỏa giá trị nhân văn được vinh danh tại Giải Báo chí Phật giáo 2025
Đời sống - 15 giờ trướcGĐXH – Tại Lễ trao Giải Báo chí Phật giáo năm 2025 diễn ra ngày 9/6 tại Hà Nội, 35 tác phẩm xuất sắc nhất đã được vinh danh sau khi vượt qua gần 1.000 tác phẩm dự thi. Nhiều tác phẩm gây ấn tượng bởi tinh thần nhân văn, lan tỏa những giá trị thiện lành và trách nhiệm xã hội.
Cưỡng chế phá dỡ ban công nhà người đàn ông xịt nước vào thợ xây ở Hà Nội
Đời sốngGĐXH - Liên quan đến vụ người đàn ông xịt nước vào thợ xây nhà sát vách tại xã Tây Phương (Hà Nội), sáng ngày 9/6, cơ quan chức năng đã chính thức tổ chức lực lượng tiến hành cưỡng chế, phá dỡ toàn bộ các hạng mục công trình vi phạm lấn sang khoảng không của nhà hàng xóm.