Vì đâu nhạc sĩ Ngọc Châu "mất tích"?
Những người làm âm nhạc chân chính vẫn thường hỏi nhau rằng gần 10 năm qua, Ngọc Châu, gương mặt nhạc sĩ đình đám của đầu những năm 2000 đi đâu, thì những người hiểu anh đều trả lời rất khẽ, như một tiếng thở, rằng, anh ngủ…
Mà cuối cùng thì chông chênh thật.
Châu đứng không vững giữa hai làn ranh cũ và mới. Châu như một sợi dây mà hai bên giằng nhau kéo về phía mình: một bên là trường phái sáng tác cũ, thậm chí là hơi công thần; một bên là nhạc đương đại, có phần hơi thị trường. Hai bên đốp chát nhau, và Châu hứng trận. Hai bên cùng nhau kéo, và Châu giãn ra đến hết tính đàn hồi. Rồi cả hai đều buông.
Sau đó, gần như Châu vắng mặt trong đời sống âm nhạc. Những bạn cùng thời của Châu vẫn sáng tác đều tay. Đức Trí da diết với Như chưa bắt đầu, Nắng có còn Xuân. Việt Anh nồng nàn với Hoa có vàng nơi ấy, Đêm nằm mơ phố, Thành phố sương. Quốc Bảo dệt hoa dệt gấm hào nhoáng với Bài tình cho giai nhân, Em về tinh khôi, Bình yên…Họ vẫn ung dung đi giữa thị trường âm nhạc và những ca sĩ tài năng vẫn cất cao giai điệu của họ.
Rồi những chuyến tàu tiếp nối với những Đỗ Bảo, Lê Minh Sơn, Vũ Quốc Việt…định hình phong cách và thương hiệu, thì Châu vẫn im hơi lặng tiếng. Anh ngủ quá sâu.
Anh ngủ trong những định kiến cũ, ngủ ngay trong những hoài nghi của chính mình dù có bao người lay anh dậy và quát thẳng vào anh: “Anh là người của đời sống âm nhạc đương đại, anh đủ tài và tâm để làm tốt những gì ở thế hệ mình. Phải biết gạt bỏ những phủ nhận của lối suy nghĩ công thần và tiếp tục bước ra đường mà vui như anh từng bước đi!”. Nhưng anh vẫn ngủ.
Và rồi trong những quên nhớ theo lẽ thông thường, tên anh ít được nhắc. Anh vẫn sống với những công việc liên quan đến âm nhạc, trừ sáng tác. Phòng thu anh làm sẵn nhưng để phủ bụi. Giọng hát trong vắt của cô em gái Khánh Linh chờ đón âm nhạc của anh trai, nhưng cũng mỏi mòn bởi bài hát viết được chút ít, lại vò ném vào góc phòng. Có thời điểm 4 năm liền anh sống như một cái bóng, hầu hết chỉ ở trong phòng và thi thoảng cà phê một mình ở một quán cà phê gần nhà. Nhiều người tiếc cho anh. Anh nói rằng, thời điểm đó, có những lúc anh ngỡ mình đã bị điên…
Nhưng rồi cuối cùng anh đã giải thoát cho mình bằng cách nói ra những gì cần nói với những người thân, mỉm cười với những điều mới mẻ và chấp nhận làm lại sau những đống tan hoang trong tâm hồn suốt 10 năm ngủ quên.
Anh nói, anh sẽ rong ruổi một chuyến đi trong vòng vài ba tháng để khởi động lại mình, rồi sẽ đi đi về về giữa Sài Gòn-Hà Nội trong vai trò là một nhà sản xuất và hòa âm. Cơn ngủ kia có thể cướp mất của anh những sáng tác nhưng bù lại cho anh những độ đằm, độ sâu nhất định để anh tiếp tục vai trò sản xuất vốn đòi hỏi sự kỹ càng nhưng không thể thiếu sự tinh tế. Châu rất tin tưởng với điều này. Cái niềm tin được thắp lại như chàng trai ngày ấy dám cãi lời bố, không học lý luận mà học sáng tác để rồi có được nhạc sĩ Ngọc Châu.
Thì cũng mong, niềm tin ấy sẽ cho thị trường âm nhạc một nhà sản xuất Ngọc Châu như và có thể hơn những gì nhạc sĩ Ngọc Châu xưa đã làm được.
TheoTGNNT
Cuộc gặp gỡ của 2 diễn viên 'Đất phương Nam', bất ngờ với phản ứng của 'bác Ba Phi' Mạc Can
Giải trí - 2 phút trướcGĐXH - Cựu diễn viên Phùng Ngọc - vai thằng Cò "Đất phương Nam" (1997) mới đây ghé viện dưỡng lão thăm nghệ sĩ Mạc Can sau gần 30 năm nhưng "Bác Ba Phi" không nhận ra "thằng Cò" vì... lớn quá.
'Mẹ chồng' Hồng Diễm phản ứng thế nào sau cái tát dạy dỗ 'con trai' Quang Sự?
Giải trí - 52 phút trướcGĐXH - Sau cảnh lấy đà tát Nghĩa (Quang Sự) trong "Trạm cứu hộ trái tim", NSND Mỹ Uyên hài hước chia sẻ trên trang cá nhân: "Tát thẳng tay thằng khó dạy".
Danh hài Quang Thắng: Lý do không đăng ảnh vợ và chuyện "Ngọc hoàng" Quốc Khánh nói 1 câu thấm 20 năm
Giải trí - 1 giờ trướcĐến Nhà hát Kịch Hà Nội, Quang Thắng đã ngồi đợi sẵn. Thú thật, thoạt nhìn, tôi không nhận ra "Táo kinh tế", vì anh mặc giản dị, ngồi lẫn giữa ông bảo vệ, bà bán nước trước cửa nhà hát.
4 năm ngày mất diễn viên Mai Phương, con gái được nuôi dưỡng ra sao?
Giải trí - 2 giờ trướcGĐXH - Con gái cố diễn viên Mai Phương, bé Lavie mới đây lộ diện trong ngày giỗ của mẹ. 4 năm sau ngày mẹ mất, bé Lavie hiện tại có cuộc sống ra sao?
Trương Ngọc Ánh bảo vệ bạn trai kém 14 tuổi, khẳng định 'có chia tay đâu'
Giải trí - 5 giờ trướcGĐXH - Trương Ngọc Ánh và Anh Dũng mới đây rộ tin đã chia tay, tuy nhiên người trong cuộc đã quyết định lên tiếng phản pháo.
Nữ danh hài Việt: Cuộc đời tôi qua Mỹ trôi nổi lắm, cực khổ vô cùng
Giải trí - 5 giờ trước"Nhà này tôi mướn, nói vậy người ta tưởng tôi giàu thì tội nghiệp tôi lắm" – Thúy Nga chia sẻ.
Nam ca sĩ gốc Huế nổi tiếng 'Làn sóng xanh' thập niên 90: Thời trẻ có cát-sê quay MV tới 20 chỉ vàng, tuổi U60 ra sao?
Giải trí - 5 giờ trướcGĐXH - Quang Linh nổi danh cuối thập niên 90 và đầu 2000 với giải thưởng "Làn sóng xanh". Thời trẻ, anh đi hát nhận cát-sê khủng, hiện tại tuổi U60, nam ca sĩ có cuộc sống ra sao?
Sau 'Tỷ Tỷ đạp gió rẽ sóng' Chi Pu hiện giờ ra sao?
Giải trí - 5 giờ trướcGĐXH - Sau thành công của "Tỷ Tỷ đạp gió rẽ sóng”, Chi Pu không trở về Việt Nam mà chọn thị trường Trung Quốc làm nơi phát triển chính về nghệ thuật và kinh doanh. Hiện tại, cô có cuộc sống như thế nào?
'Người duy nhất được Lý Hùng công khai tình cảm' tung loạt ảnh thời thanh xuân
Giải trí - 7 giờ trướcLoạt ảnh Y Phụng diện bikini để lộ đường cong gợi cảm ở tuổi thanh xuân khiến khán giả ngưỡng mộ.
Nam ca sĩ đầu tiên mua ô tô ở showbiz Việt: Tuổi xế chiều gầy yếu, tiều tụy ở Mỹ, bị tai biến, đi lại khó khăn
Giải trí - 9 giờ trướcQuang Bình tâm sự rằng, anh bị tai biết liệt nửa người, giờ đi lại được nhưng vẫn còn yếu.
Quách Ngọc Ngoan hiện sống ra sao sau 1 năm vỡ nợ?
Giải tríGĐXH - Quách Ngọc Ngoan cho hay hiện tại anh rất vất vả vì vẫn chưa xử lý được món nợ "khủng".