Đau lòng người mẹ trẻ đành nhìn con da bọc xương chờ chết

Vợ chồng anh chị Anh dù thương con nhưng không biết làm thế nào vì không còn tiền chữa bệnh

Có mặt tại gia đình đôi vợ chồng nghèo chúng tôi như chết lặng khi tận mắt chứng kiến một bé gái với bộ quần áo rách xộc xệch, thân hình gầy còm chỉ còn da bọc xương, ốm yếu, chân tay co cắp, miệng méo chảy đầy nước dãi đang gào khóc giữa nhà. Thấy con khóc, chị Anh bỏ vội công việc may vá thuê ngoài hiên vào bế con giọng ngậm ngùi: “ Khổ quá con ơi! Sao con không ngủ để cho mẹ làm việc. Con cứ quấy khóc thế này mẹ làm sao trả hàng cho người ta để lấy tiền mua gạo, mua thuốc cho con đây”. 

Nhìn ánh mắt ngây dại vô hồn và nước rãi chảy ròng ròng trên miệng của con, chị Anh quay sang nói với chúng tôi: “ Cháu bị bệnh thế này đã gần 10 năm nay rồi anh ạ! Nếu không bị bệnh thì tháng 9 năm nay cháu đã học lớp 4 rồi đó. Cứ nhìn con cái nhà khác bằng tuổi khỏe mạnh được cắp sách đến trường, vợ chồng em buồn muốn khóc.”

Cưới nhau năm 2004, một năm sau chị Anh sinh bé Thanh Nhàn. Do gia đình kinh tế khó khăn, chị  làm việc quá sức và không được bồi dưỡng nên khi sinh, Thanh Nhàn chỉ nặng 1,2 kg và phải nuôi trong lồng kính. Đến tháng thứ 4, Thanh Nhàn có biểu hiện đêm ngủ hay giật mình, co giật và thường xuyên sốt kéo dài. Vì gia đình không có điều kiện, nên chỉ mua thuốc hạ sốt về cho uống. 

Khi vừa tròn 1 tuổi bệnh tình của Nhàn ngày càng nặng. Bán mọi thứ trong gia đình, vợ chồng chị Anh cho cháu đi khám tại bệnh viện Nhi trung ương và được biết Thanh Nhàn bị bại não bẩm sinh. Đến nay Thanh Nhàn đã 9 tuổi, nhưng cháu không biết nói cười, không biết ngồi, không đi lại được, chỉ nằm một chỗ. Do ít ngủ nên Thanh Nhàn rất hay quấy khóc, thân hình gầy yếu chỉ còn da bọc xương.

Thương con, hai vợ chồng chị cầm cố mảnh đất cho ngân hàng, bán ruộng vườn và đi vay nặng lãi để mong có tiền chữa bệnh. 5 năm qua hai vợ chồng chị luôn lấy các bệnh viện làm nhà, và khăn gói đi về các tỉnh để tìm thầy chữa bệnh. Số tiền dần cũng hết mà bệnh của con không khỏi, khiến cho cuộc sống của gia đình khó khăn và sức khỏe kiệt quệ do phải vay lãi với số tiền lên tới cả trăm triệu đồng. Thu nhập của hai vợ chồng có được lúc này là nhận hàng may vá, nếu trả hàng đúng hạn thì có chút ít tiền công để mua thuốc cho con. Đợt nào cháu Nhàn ốm đi viện thì cả gia đình lại nhìn nhau mà nhịn.

Bé Thanh Nhàn đáng thương đã sớm chịu nỗi đau bạo bệnh

Thân hình gầy còm chỉ còn da bọc xương

Giờ đây em không đi lại được, chỉ nằm một chỗ

Căn bệnh quái ác cũng khiến miệng em bị méo

Đau đớn hơn, đôi chân em co quắp, teo tóp từng ngày

Đức Tùy