Hương vị quê nhà: Kiệu chua ngày Tết
Sáng nay đi chợ thấy hàng rau đã bán nhiều kiệu mới, tôi lại bâng khuâng nhớ dáng khòm khòm của ngoại năm xưa...
Hồi xưa lâu lắc lắm rồi, nhà tôi còn ở tận miệt Bến Tre. Ba má làm ruộng, chỉ có bà ngoại ở nhà coi sóc chị em tôi.
 |
Kiệu phơi xong rồi ngoại kêu hết sắp nhỏ trong nhà phụ ngoại cắt kiệu. Vì ngoại hay bị đau lưng, ngồi lâu người tê mỏi khó chịu. Chúng tôi láu táu cắt kiệu cho nhanh nên thường bị ngoại rầy. Ngoại chỉ cách cắt sao cho vừa sát chân kiệu, không để rễ còn dài, cũng không được cắt phạm vô củ khiến kiệu úng... Tẩn mẩn ngồi ngoài sân phơi cùng cắt kiệu, bà kể cháu nghe chuyện ngày xửa ngày xưa dưới ánh trăng, bên ngọn đèn dầu sao mà thương quá đỗi!
Hũ kiệu của ngoại không được trắng phau như kiệu ngoài chợ vì ngoại không ngâm phèn chua hay hàn the. Đường mía nhà làm cũng không trắng lắm. Nhưng giấm thì rất ngon vì ngoại tự nuôi. Ngoại thường cho giấm ăn chuối chín nên nó có vị chua thanh.
Ngoại xa khuất rồi, tôm khô củ kiệu giờ bày bán đầy ngoài siêu thị, nhưng mỗi năm tôi vẫn tự tay làm cho đỡ nhớ, đỡ thèm... Dù con cái không còn hưởng ứng nồng nhiệt như tụi tôi hồi xưa, nhưng chỉ cần nghe mùi kiệu chua là tôi thấy ấm lòng như có ngoại ở bên, đang ân cần chỉ dạy chúng tôi để trở thành mẹ hiền, vợ đảm.
Mặt mộc của Lương Thùy Linh ở tuổi 25
Đẹp - 5 phút trướcGĐXH - Ở tuổi 25, Lương Thùy Linh tự tin khoe mặt mộc trong chuyến du lịch Hội An. Nhan sắc tự nhiên của nàng hậu khiến người hâm mộ trầm trồ.
Siêu mẫu Thanh Hằng tậu Porsche gần 5 tỷ đồng, tự thưởng nhân dịp đặc biệt
Giải trí - 7 phút trướcGĐXH - Siêu mẫu Thanh Hằng mạnh tay chi gần 5 tỷ đồng để sắm chiếc siêu xe màu đỏ rực của Porsche nhân dịp sinh nhật.
Phụ nữ trong thời kỳ mãn kinh: Có những ngày tôi bật khóc mà không hiểu vì sao
Tâm sự - 7 phút trướcGĐXH - Nhiều người vẫn nghĩ, mãn kinh chỉ đơn giản là việc kinh nguyệt thưa dần rồi biến mất. Nhưng với không ít phụ nữ, đó là quãng thời gian cơ thể thay đổi, cảm xúc thay đổi và đôi khi chính họ cũng không còn nhận ra mình nữa...
Bé gái 9 tuổi có đường huyết tăng cao, insulin cao gấp 4 lần vì 1 sai lầm nhiều người Việt mắc phải
Sống khỏe - 12 phút trướcGĐXH - Bé gái được phát hiện kháng insulin nặng, đường huyết tăng cao và insulin máu lúc đói cao gấp khoảng 4 lần giá trị tham chiếu, đối mặt nguy cơ tiền đái tháo đường do thừa cân, béo phì.
Con sau 10 tuổi bỗng thay đổi như thành người khác: 90% cha mẹ đều mắc phải 3 sai lầm này
Nuôi dạy con - 17 phút trướcGĐXH - Nhiều cha mẹ từng thắc mắc vì sao đứa trẻ từng quấn quýt bên mình lại bỗng trở nên ít nói, khó gần sau tuổi 10. Theo các chuyên gia tâm lý, đây là giai đoạn trẻ bước vào quá trình "cai sữa tâm lý", đồng thời cũng là thời điểm nhiều gia đình bắt đầu đối mặt với những xung đột đầu tiên.
Trải nghiệm xe ga giá 26,7 triệu đồng ở Việt Nam thiết kế mềm mại, cốp rộng tiện ích, cực tiết kiệm xăng, rẻ như xe số Wave Alpha hấp dẫn người mua
Giá cả thị trường - 56 phút trướcGĐXH - Xe ga 50cc đáng chú ý trong phân khúc xe ga dành cho học sinh nhờ thiết kế trẻ trung, tiết kiệm nhiên liệu và nhiều tiện ích hiện đại.
Tăng kích thước dương vật có thực sự giúp "cuộc yêu" thăng hoa hơn? Điều nhiều nam giới đang hiểu chưa đúng
Phòng the - 1 giờ trướcGĐXH - Không ít nam giới từng ít nhất một lần băn khoăn về kích thước dương vật của mình. Những quảng cáo về thuốc tăng kích thước, phẫu thuật làm dài hay các sản phẩm "cải thiện bản lĩnh đàn ông" xuất hiện dày đặc càng khiến nhiều người tin rằng kích thước là yếu tố quyết định chất lượng đời sống tình dục.
Phát hiện nhiều hài cốt liệt sĩ tại công trường thi công bệnh viện
Xã hội - 1 giờ trướcGĐXH - Trong quá trình thi công tại Bệnh viện Đa khoa khu vực Thạch Hãn (Quảng Trị), nhân công phát hiện dấu hiệu của hài cốt liệt sĩ. Lực lượng chức năng đã tiến hành khảo sát và quy tập được 4 hài cốt liệt sĩ cùng nhiều di vật.
Mạo danh doanh nhân nổi tiếng để giăng bẫy lừa đảo đầu tư
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Lợi dụng mạng xã hội, kẻ xấu lên sẵn kịch bản mạo danh doanh nhân nổi tiếng, chuyên gia tài chính... lôi kéo người dân tham gia đầu tư trực tuyến để lừa đảo chiếm đoạt tài sản.
Đột quỵ cũng phải “sợ” loại quả này, vitamin C gấp 21 lần táo: Người Việt ăn nhiều mà ít biết
Ăn - 2 giờ trướcGĐXH - Các hợp chất chống oxy hóa như quercetin, polyphenol và vitamin C trong loại quả này còn giúp giảm tổn thương thành mạch, hạn chế quá trình oxy hóa cholesterol xấu (LDL) – một trong những nguyên nhân thúc đẩy xơ vữa động mạch.
Tôi mất gần một năm để học cách sống sau khi nghỉ hưu
Tâm sựGĐXH - Người ta thường nói, nghỉ hưu là lúc con người được nghỉ ngơi, được sống chậm lại, được dành thời gian cho bản thân sau cả một đời tất bật. Nhưng có một sự thật mà không phải ai cũng nói ra. Đó là rất nhiều người phụ nữ đã bật khóc sau khi nghỉ hưu...
