Mẹ nuốt nước mắt nhìn con gái mắt lòa mò mẫm trên bàn học

Bản thân bị tật rất nặng về mắt, nhưng Lan luôn cố gắng vươn lên trong học tập. Ảnh: Đ.T

Mờ đục nhãn cầu ngay khi chào đời

Chúng tôi có mặt tại gia đình em Vũ Thị Lan, học sinh Trường Tiểu học Hiệp Hòa, huyện Vĩnh Bảo, TP Hải Phòng vào những ngày giữa tháng Tư, khi thời tiết đang trải qua những ngày đầu hè oi ả. Bước vào cửa đã thấy mùi ẩm mốc bốc lên từ căn nhà nhỏ nằm cuối xóm nghèo của thôn Trúc Hiệp, xã Hiệp Hòa. Chứng kiến tận mắt cảnh em Lan đang lần sờ gấp từng tờ tiền vàng mã cùng mẹ khiến chúng tôi không khỏi xót xa.

Chị Tô Thị Chiều, mẹ em Lan mắt ngân ngấn nước cho biết: Năm 2005, Lan chào đời trong niềm vui và hạnh phúc của gia đình, dòng họ. Trước khi sinh, chị bị vỡ ối và sau khi Lan chào đời được 4 giờ, toàn thân nóng sốt, co giật liên tục. Sau ba ngày cấp cứu tại Bệnh viện Đa khoa huyện Vĩnh Bảo, Lan được cứu sống. Nhưng cũng từ đó, toàn bộ hai con ngươi, nhãn cầu của Lan có màu trắng đục. Số tiền gia đình sau nhiều năm tích cóp đều dành cho việc chữa bệnh cho Lan. Hơn hai năm nằm điều trị tại Bệnh viện Nhi Hải Phòng, hai mắt của Lan nhìn thấy lờ mờ, 2/3 nhãn cầu bị chìm vào trong.

Khi Lan đến tuổi đi học, các trường gần nhà ngại nhận em vì sợ mắt em như thế không tiếp thu được kiến thức và khuyên gia đình cho Lan vào trường khiếm thị. “Thương con, gia đình đã đến xin với nhà trường cho Lan được đi học. Trước sự hiếu học của Lan, cô Phạm Thị Mến – Hiệu trưởng nhà trường đã nhận em vào trường”, chị Chiều cho biết.

Có thể bị mù nếu không làm ngay phẫu thuật

Mặc dù bị bệnh tật nhưng Lan luôn giúp bố mẹ từ việc nấu cơm, giặt quần áo đến việc làm nghề thủ công.

Do hai mắt quá kém, mỗi khi ngồi vào bàn học, Lan không thể nhìn được chữ ở trên bảng, mặc dù nhà trường đã tạo điều kiện chỗ ngồi thuận lợi nhất. Khi viết, hai mắt của Lan gần như úp mặt vào quyển vở, lần sờ viết từng chữ khó nhọc. Nếu viết được nét này thì nét kia lại hỏng do hai nhãn cầu của em bị giật, đặc biệt em không thể nhìn thẳng xuống vở mỗi khi viết. “Mỗi lần thấy con học bài, vợ chồng tôi chỉ biết quay mặt đi và khóc”, chị Chiều sụt sùi nói.

Biết mình không được may mắn như các bạn cùng trang lứa, nên Lan luôn ý thức được bản thân vươn lên trong học tập. Mặc dù hai mắt bị lòa nhưng ba năm học qua, Lan đều đạt học lực khá và là tấm gương tiêu biểu trong phong trào vượt khó học giỏi của địa phương.

Trao đổi với chúng tôi, cô Phạm Thị Mến – Hiệu trưởng nhà trường chia sẻ: “Em Lan là trường hợp đặc biệt của nhà trường. Tuy bản thân là học sinh khuyết tật, thiệt thòi, gia đình khó khăn nhưng em luôn có ý thức vươn lên trong học tập. Nhà trường luôn tạo điều kiện tốt nhất cho em như: Tạo chỗ ngồi thuận lợi giúp em tiếp thu bài, miễn giảm học phí và các khoản đóng góp không cần thiết. Nhưng với sự giúp đỡ đó vẫn không làm vơi đi khó khăn của em và gia đình. Nếu không đưa em đi phẫu thuật sớm thì nguy cơ bị mù vĩnh viễn chỉ đếm từng ngày”.

Ông Tô Văn Xế (ông ngoại Lan) buồn rầu cho biết: “Giá như chúng tôi có thể cho cháu Lan được sáng mắt thì vợ chồng già này có thể hiến tặng cháu. Nhìn cháu ngày ngày lần sờ mò mẫn chúng tôi xót lòng lắm”.

Là gia đình thuần nông nhưng gia đình chị Chiều chỉ có 3 sào ruộng khoán. Số ruộng đó không đủ cho 5 miệng ăn. Từ ngày Lan đổ bệnh đến nay, vợ chồng chị Chiều đã bỏ hẳn công việc đi làm thuê xa nhà. Nguồn thu nhập chính của gia đình chỉ trông vào hàng gia công mà vợ chồng chị Chiều nhận làm. Hôm nào làm được nhiều cũng chỉ được 20.000 – 30.000 đồng. Hôm nào Lan trở bệnh thì cả gia đình lại không có gì để ăn, có đợt Lan phải nằm viện hàng tháng. Do suy nghĩ và lao động quá sức nên mấy năm nay vợ chồng chị Chiều bị lao lực, gai cột sống và thường xuyên đi bệnh viện.

“Nếu như gia đình có tiền thì đã cho Lan lên Hà Nội làm phẫu thuật, nhưng gia đình túng quẫn quá. Hơn 5 tháng nay, hai mắt của cháu thường xuyên bị ngứa mẩn đỏ, đau nhức và chảy nước. Nếu không đi chữa kịp thời thì nguy cơ bị mù hẳn hai mắt sẽ xảy ra. Thương con như thắt từng khúc ruột, nhưng gia đình chẳng biết lấy tiền đâu ra bây giờ để làm phẫu thuật”, chị Chiều buồn bã nói.

Gần 10 năm qua, chưa một lần trong ngôi nhà nhỏ của đôi vợ chồng nghèo có được niềm vui con trẻ và nụ cười hạnh phúc. Mỗi khi nhìn thấy hai mắt trắng đục, lần sờ của con thì sự đớn đau, khổ hạnh và xót thương ấy lại trào dâng.

“Nếu không có tiền làm phẫu thuật thì hai mắt của Lan sẽ bị mù vĩnh viễn bất cứ lúc nào”, câu nói trong nước mắt của chị Chiều cứ ám ảnh mãi chúng tôi.

Đức Tùy/Báo Gia đình & Xã hội