Vòng tay nhân ái (MS 159): Cậu bé đầu gối to như cái trống con mong được chữa bệnh để đi học

Mẹ con Páo rất mong nhận được sự giúp đỡ của các nhà hảo tâm giúp em sớm chữa được bệnh. Đầu gối căng mọng khiến Páo đau đớn khi trở trời (ảnh nhỏ).

Ôm gối quằn quại mỗi khi trở trời

Vừ Mí Páo (SN 12/4/2003), học sinh lớp 6B, Trường THCS Dân tộc bán trú cơ sở Sủng Là (huyện Đồng Văn, tỉnh Hà Giang). Nhà Vừ Mí Páo (Pó) ngay cạnh cổng trường nhưng tên em thường xuyên bị ghi vào sổ đầu bài vì là học sinh nghỉ học nhiều nhất trường.

Cô Vừ Thị Kía, Phó hiệu Trưởng Trường THCS Dân tộc bán trú cơ sở Sủng Là xót xa cho biết, mỗi khi trở trời, Páo đau đớn khóc lóc vì đầu gối, các khớp tay đều đau nhức, mệt mỏi. Vì chứng đau khớp gối này mà trước đó, Páo đang là học sinh học giỏi của Trường cấp II Dân tộc nội trú của huyện Đồng Văn phải bỏ học về nhà vì không thể tự chăm sóc được mình. Biết chuyện cậu học trò khôi ngô, sáng dạ phải nghỉ học vì trường xa, các thầy cô giáo trong Trường THCS dân tộc bán trú cơ sở Sủng Là đã sang nhà vận động để bố mẹ Páo tạo điều kiện cho cậu đi học tiếp ở điểm trường của xã.

Trong ngôi nhà lụp xụp tối um, đồ đạc chỉ nhìn rõ chiếc giường và những bộ quần áo cũ kĩ phơi trên dây, mẹ con Páo rụt rè tiếp khách. Mặc dù chỉ có bốn người khách nhưng nhà đã không có chỗ ngồi, mấy mẹ con Páo đành ngồi khép nép ở mép giường.

Mẹ của Páo, chị Hờ Thị Máy chỉ có thể nghe được, chứ không nói được tiếng Kinh, nên mọi chuyện phải nhờ “phiên dịch” là cô Vừ Thị Kía. Chị Máy kể: “Những ngày lạnh giá thế này, Páo cứ khóc lóc ôm gối quằn quại kêu đau. Lúc ấy sờ vào đầu gối nó thấy nóng rẫy và mỗi cử động mạnh của con còn nghe phát ra tiếng lục khục. Con đau, mẹ không cầm được nước mắt, nhưng chẳng biết làm gì để con bớt đau. Mỗi sáng ngủ dậy chân Páo có cảm giác như bị cứng lại, co duỗi rất khó khăn. Mẹ phải xoa bóp một hồi Páo mới có thể dậy và đi lại bình thường được”.

Mấy năm trước bố mẹ Páo còn làm ăn được, đã hai lần thu xếp đưa con đi khám ở Bệnh viện Hà Giang, nhưng bác sĩ bảo bệnh của Páo rất khó có thể chữa trị, nên anh chị lại dắt díu đưa con trở về.

Nhà đã nghèo, có con bò làm kế sinh nhai thì một đêm kẻ trộm vào dắt đi mất. Không còn gì để làm nương, trỉa bắp, để cứu đói cho cả nhà, anh Vừ Tà Tủa – bố của Páo phải bỏ vợ dại, con bệnh sang tận Trung Quốc làm thuê, thi thoảng mới đáo về nhà gửi tiền cho vợ rồi lại đi. Ở nhà mấy mẹ con chăm dăm con ngan, vài con gà chờ bán lấy tiền chi tiêu hàng ngày và chờ anh Tủa về.

Bản thân chị Máy sức khỏe cũng không tốt, hay ốm đau nhưng tính chăm chỉ nên biết sức mình yếu không làm được việc nặng, chị vay mượn mua được chiếc máy khâu cũ kĩ về hàng ngày kỳ cạch sửa chữa quần áo cho bà con trong bản, phụ bớt gánh nặng gia đình với chồng. Các cô con gái ngoài giờ học về cũng chăm chỉ xâu cườm phụ mẹ may váy áo để chữa bệnh cho Páo và nhà có thêm thu nhập. Chị Máy thương Páo một, lại thương cô con gái lớn hai vì mới 15 tuổi đã phải nghỉ học để giúp mẹ làm nương và lo cho các em.

Thêm chứng bệnh máu khó đông

BS Bùi Thị Luyến, Trưởng trạm Y tế Sủng Là cho hay, ngoài bệnh khớp, Páo còn bị chứng máu khó đông. Nguyên nhân của bệnh máu khó đông là do di truyền vì thế mà phát sinh ra nhiều bệnh khác, trong đó gây tổn thương khớp gối, gây tràn dịch khớp gối, dính khớp, phản ứng màng xương... và nếu không được chữa trị sớm rất có thể nguy hiểm tới tính mạng. “Mỗi khi Páo đau, gia đình đưa sang trạm xá xã cũng chỉ được tiêm thuốc giảm đau tại chỗ, chứ không chữa được bệnh. Dùng thuốc giảm đau chỉ là tạm thời, không thể dùng lâu được bởi có thể gây ra tác dụng phụ. Bản thân bác sĩ cũng chỉ tư vấn giúp gia đình chăm sóc con bằng cách vận động nhẹ nhàng, giữ ấm khi trời lạnh, chăm sóc khớp khi chuyển mùa để hạn chế các cơn đau khớp xâm lấn, giảm các triệu chứng đau”, BS Bùi Thị Luyến cho biết thêm.

Mẹ Páo cũng rất thương và giữ gìn cho con. Ở nhà, Páo không phải bê vác, làm việc nặng để hạn chế áp lực tổn thương lên khớp. Nhưng để tập luyện, giảm đau bằng vật lý trị liệu, ăn uống bổ sung dưỡng chất giảm tổn thương khớp gối thì khó có thể thực hiện được với một gia cảnh nghèo khó ở vùng núi cao biên giới này. Vì thế, những ngày mưa gió rét mướt, Páo đành phải ngồi nhà nhìn các bạn ríu rít đi học qua cửa, Páo mong trời mau có nắng, khớp gối bớt đau để theo bạn sang trường.

“Việc điều trị chủ yếu dựa vào phương pháp truyền máu và huyết tương để bù đắp sự thiếu hụt yếu tố không đông máu. Bản thân Páo luôn phải tránh vận động mạnh, không dám chạy nhảy để đề phòng nguy cơ bị ngã, va đập… dẫn đến chảy máu. Ngay cả đánh răng cũng phải cẩn thận để không bị chảy máu. Chứng máu không đông có nhiều thể loại, nếu Páo được đưa về Hà Nội làm xét nghiệm, mà chỉ ra “3 chảy, 7 đông” thì còn có thể cứu được, chứ chỉ ra “2 đông, 9 chảy” thì sẽ rất khó cứu. Bệnh của Páo cần phải được đưa về Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương mới có hy vọng”, BS Bùi Thị Luyến chia sẻ.

Mẹ con chị Máy nghe BS Bùi Thị Luyến giải thích mà trào nước mắt vì nghĩ tới đoạn đường gập ghềnh phía trước. Với vốn tiếng Kinh hạn chế, chị Máy bập bẹ mong muốn được nhà trường và các nhà hảo tâm giúp đỡ để cháu Páo được chữa bệnh và tiếp tục đi học.

Hà Dương/Báo Gia đình & Xã hội