Chàng trai hàng chục năm bò lê kiếm củi mưu sinh
GiadinhNet - Dù hơn 40 tuổi, nhưng chưa một ngày anh Vù Seo Lử ở bản Bông 1 (Bảo Hà, Bảo Yên, Lào Cai) được đứng thẳng như người bình thường. Hằng ngày anh bò lết từ ngọn núi này, đến ngọn núi khác kiếm củi, chăn trâu thuê để mưu sinh và chăm sóc mẹ già.
![]() |
Những lúc không vào rừng lấy củi thì anh Lử đi chăn trâu thuê để đổi lấy cân gạo, mớ rau. Ảnh: P.B |
Con đường vào bản Bông 1 của xã Bảo Hà (huyện Bảo Yên, Lào Cai) gập ghềnh đầy sỏi đá, “ổ voi, ổ gà”. Tìm hỏi đến nhà anh Vù Seo Lử - người hàng chục năm qua, được người dân gọi là “mèo bò” ai cũng nhiệt tình chỉ dẫn.
Nằm ẩn khuất bên những dãy núi trùng điệp trên đỉnh núi Mã Yên Sơn, trong túp lều nghèo xơ xác, bà Học Thị Gió, mẹ của anh Lử đang nằm trên giường thở hổn hển. Hỏi về Lử, bà khó nhọc đánh vần mấy tiếng phổ thông: “Nó đi kéo củi trong rừng hay đi chăn trâu cho mấy gia đình trong bản rồi. Nó đi làm từ sớm nên cũng chẳng rõ đi đâu, làm gì nữa”. Qua người hàng xóm Vù Seo Hải, tôi được nghe về câu chuyện của gia đình bà Gió.
Ngược thời gian 45 năm về trước, năm 1968, ông Vù Seo Sùng và bà Học Thị Gió vui mừng đón tiếng khóc chào đời của cậu con trai nhỏ. Nhưng nụ cười chưa dứt thì bà Gió xót xa khi thấy đứa bé kháu khỉnh không có một đôi chân lành lặn như bao đứa trẻ khác. Đó là những ngày mà vợ chồng bà cảm thấy tuyệt vọng và nỗi buồn bao trùm lên cả gia đình.
“Biết là con bị tật thế này thì lớn lên cũng khó thành người lắm. Nhưng nhìn khuôn mặt bé nhỏ của con do mình đứt ruột đẻ ra, tôi quyết định vẫn nuôi và đặt tên cho nó là Vù Seo Lử”, bà Gió mới lắp bắp, thều thào trong khó nhọc.
Theo những người dân vùng đất này, thời đó những gia đình nào sinh ra con bị dị tật đều không muốn nuôi nấng. Hủ tục của người Mông bao nhiêu năm vẫn cho rằng đó là do ma quỷ hiện hình, nên nhiều người đã nhẫn tâm chôn sống hoặc mang con bỏ vào rừng sâu cho thú dữ tha đi.
Rồi thời gian trôi qua, cậu bé Vù Seo Lử ốm yếu, quặt quẹo ngày nào đã trưởng thành. Nhưng đôi chân tật nguyền thì không thể duỗi thẳng ra được, hơn 40 năm nay, anh cứ bò lê như vậy từ nơi này đến nơi khác như một đứa trẻ.
Bà Gió bảo, ông bà có 7 người con, Lử là thứ 2, các con ông khôn lớn đã lập gia đình và ra ở riêng cả. Nhưng cũng như bao người dân khác trên đỉnh Mã Yên Sơn này, ai cũng nghèo, cũng khổ như nhau. “Thằng Lử khổ cực thì mấy anh em nó cũng như thế thôi. Nhiều lúc cũng muốn giúp thằng Lử mà không có gì cả, đến mùa, khi cân gạo, lúc nắm rau thôi”, bà Gió nói. Giờ đây trong căn nhà đơn sơ nằm chênh vênh giữa sườn núi chỉ có anh Lử vẫn chăm sóc bà Gió vì cách đây vài năm, ông Sùng đã ra đi vì bệnh hiểm nghèo.
Trước đây, khi ông Sùng bị bệnh rồi nằm một chỗ, những vất vả lo toan trong gia đình đều oằn lên đôi vai gầy yếu của bà Gió. Thấy mẹ vất vả, Lử bắt đầu vào rừng kéo củi về nhà chẻ ra mang ra chợ bán, rồi bò lê xung quanh xóm hỏi ai cần việc gì thì làm. Với anh, hàng ngày chỉ mong được vài cân gạo, thậm chí là đôi quả trứng, nắm rau cũng đã quý lắm rồi.
Theo chân mấy người dân bản, chúng tôi hỏi đường vào rừng tìm gặp Vù Seo Lử. Đi bộ được khoảng vài ba kilômét, chúng tôi đã gặp một người đàn ông đang khó khăn bò lê và kéo một bó củi lớn từ trong rừng ra. “Thằng Lử đấy” – Vù Seo Hải thốt lên rồi nhanh tay đến giúp Lử đưa bó củi xuống đường.
Rồi anh tâm sự, trước đây, khi bố bị bệnh, các em cũng không giúp được nhiều vì ai cũng nghèo. Nhiều lúc cũng chả kiếm nổi bữa ăn chứ chưa nói đến giúp bố mẹ. Hàng ngày, anh phải vào rừng kiếm củi để mang ra chợ bán và để đốt ấm, nấu nướng hàng ngày. Những hôm không đi vào rừng lấy củi thì bò lê khắp xóm hỏi xem ai có thuê chăn trâu, chăn vịt không. Đó là cách để có cái ăn, đỡ phần nào gánh nặng cho gia đình và giúp mẹ không phải nhịn cơm.
“Ngày trước, dân bản cứ bảo tôi là do ma quỷ hiện hình, nên gặp tôi ai cũng xa lánh. Lúc đó mình buồn, đi xin cái gì, hay tìm việc làm kiếm cái để ăn không ai giúp đỡ cả. Nhưng giờ ai cũng thương và quý nên mình rất vui”, anh Lử tâm sự. Người hàng xóm Vù Seo Hải kể, bà con dân bản ở đây rất thương Lử, nhưng ở đây ai cũng nghèo nên chẳng giúp gì được. Hàng ngày, Vù Seo Lử vẫn làm việc hơn cả một người bình thường chăm lo mẹ già đã ngoài 70.
Khi được hỏi mơ ước lớn nhất của anh bây giờ là gì? Lử thật thà bảo: “Mình chỉ muốn có đủ cái ăn cho hai mẹ con và mong mẹ không bị bệnh tật nằm một chỗ”. Khi hỏi về ước mơ có một người vợ, Lử cười hào sảng: Chỉ mong có cô gái nào thương, không chê, chịu lấy mình làm chồng là sướng cái bụng lắm rồi!

MS 1010: Người đàn ông dân tộc Thái rơi vào túng quẫn, nguy kịch sau tai nạn cần được giúp đỡ
Cảnh ngộ - 2 ngày trướcGĐXH - Cuộc sống vốn đã chật vật với nương ngô, rẫy sắn, nhưng tai nạn bất ngờ ập xuống với anh Lò Văn Sơn – người dân tộc Thái đã khiến gia đình anh rơi vào kiệt quệ, đang cần sự trợ giúp.

Báo Sức khỏe và Đời sống trao tiền bạn đọc hỗ trợ các hoàn cảnh khó khăn ở Hà Tĩnh
Kết chuyển - 4 ngày trướcGĐXH - Kinh tế gia đình quá khó khăn, chị Thuận không đủ khả năng để tiếp tục xạ trị cho con. Người mẹ nghèo rơi vào trầm uất nặng nề khi hằng ngày phải chứng kiến con mình chịu đau đớn. Hoàn cảnh này sau khi được đăng tải nhận được nhiều sự quan tâm từ cộng đồng.

Tấm lòng của bạn đọc Báo Sức khỏe và Đời sống đến với 2 hoàn cảnh bệnh hiểm nghèo ở Nghĩa Hưng, Nam Định
Vòng tay nhân ái - 1 tuần trướcGĐXH - Giữa những nỗi đau bệnh tật và cuộc sống nghèo khó, 2 hoàn cảnh đặc biệt ở huyện Nghĩa Hưng, tỉnh Nam Định đã nhận được sự hỗ trợ kịp thời từ chương trình Vòng tay nhân ái của Báo Sức khỏe và Đời sống cùng tấm lòng bạn đọc hảo tâm.

MS 1009: Xót xa gia cảnh của người lính mang trong mình chất độc da cam với cuộc chiến giành lại sự sống nơi giường bệnh
Cảnh ngộ - 1 tuần trướcGĐXH – Từng là người lính, sau nhiều năm cống hiến, hi sinh, giờ ông lại phải chiến đấu thêm một trận chiến nữa – trận chiến giành giật sự sống với căn bệnh u gan quái ác. Một người con trai của ông bị bệnh thần kinh. Hiện gia đình ông đang rất cần sự chung tay giúp đỡ của mọi người.

Tấm lòng bạn đọc đến với gia đình người phụ nữ có con bị u bao sợi thần kinh ở Nam Định
Vòng tay nhân ái - 1 tuần trướcGĐXH – Bà Quyến xúc động gửi lời cảm ơn đến Báo Sức khỏe và Đời sống cùng các mạnh thường quân đã chung tay giúp đỡ để con gái bà bị bao sợi thần kinh có điều kiện chữa bệnh.

MS 1008: Chàng trai 22 tuổi mắc bệnh hiểm nghèo, gia đình kiệt quệ kinh tế, đang rất cần sự giúp đỡ
Cảnh ngộ - 2 tuần trướcGĐXH - Suốt 6 năm điều trị không ngừng nghỉ, bệnh liên tục tái phát và di căn khiến Hào suy kiệt, còn gia đình thì lâm vào cảnh khánh kiệt, rất cần sự trợ giúp.

MS 1007: Mẹ già bệnh tật chăm con bại liệt suốt 30 năm
Cảnh ngộ - 2 tuần trướcGĐXH - Suốt hơn 30 năm qua, bà Hoàng Thị Quý (68 tuổi) vẫn lặng lẽ, cần mẫn chăm sóc con trai bại liệt và người em gái bệnh tật, dù bản thân cũng mang nhiều bệnh trong người.

Một bé trong gia đình 4 người bị bỏng nặng ở Bắc Ninh vẫn đang phải điều trị phục hồi chức năng
Cảnh ngộ - 2 tuần trướcGĐXH – “Bố con tôi đã ở viện suốt từ tháng 10 đến giờ chưa được về nhà", anh Lợi nói. Hiện con anh Lợi vẫn phải điều trị phục hồi chức năng sau tai nạn bỏng, khắp cơ thể là sẹo co kéo.

Tấm lòng bạn đọc đến với cụ bà 83 tuổi chăm 2 con bệnh tật, nuôi cháu nhỏ đang tuổi ăn học
Vòng tay nhân ái - 2 tuần trướcGĐXH - Nhận tiền hỗ trợ của bạn đọc Báo Sức khỏe và Đời sống, bà Hoa bày tỏ lòng cảm kích. Nhờ sự quan tâm, động viên từ cộng đồng mà bà có thêm động lực để chăm con bệnh, cháu thơ dại.

MS 1006: Người phụ nữ suy thận cần sự trợ giúp của cộng đồng
Vòng tay nhân ái - 3 tuần trướcGĐXH – 4 năm qua, cuộc sống của chị Thủy gắn liền với bệnh viện, máy lọc máu và thuốc men vì suy thận. Người phụ nữ ấy không còn khả năng lao động, các con còn nhỏ nên rất cần sự chung tay giúp đỡ của cộng đồng.

MS 1000: Xót xa hoàn cảnh vợ bệnh nặng, chồng ung thư ở Huế
Cảnh ngộGĐXH - Vợ mắc bệnh nhiều năm, một mình ông Phương gồng gánh cả gia đình. Tưởng chừng tuổi già sẽ mang lại chút bình yên, ông lại đột ngột phát hiện ung thư gan giai đoạn cuối, đẩy gia đình rơi vào bế tắc.