Chuyện tình cụ ông từng đạp xe 315 km tới Hà Giang để cầu hôn vợ
Từ bức ảnh “Những ngày ở Hà Giang 1954” được người anh cho xem, cụ Vũ Chấn đem lòng yêu mến cô gái chưa hề quen, để rồi một mình đạp xe 315 km từ Hà Nội lên Hà Giang, quyết tâm gặp và cầu hôn bằng được.

Vợ chồng cụ Chấn, Lan và 60 năm hạnh phúc
Cụ ông Vũ Chấn, 93 tuổi, hiện đang trú ở ngõ 6, phố Kim Đồng, quận Hoàng Mai, Hà Nội bồi hồi lật mở album gia đình, bàn tay run run dừng lại trước tấm ảnh đen trắng ghi dòng chữ “Những ngày ở Hà Giang 1954”.
Cô gái nhắm mắt ấy chính là cụ bà Nguyễn Phương Lan, năm nay 85 tuổi, người bạn đời của cụ Chấn.

Yêu từ cái nhìn đầu tiên
Cụ Vũ Chấn bồi hồi nhớ lại: “Năm 1954, tôi là bộ đội công tác tại Trung đoàn 66, Sư đoàn 304, một người anh họ của tôi đang công tác ở Hà Giang có ý mai mối tôi với cô bé tên Nguyễn Phương Lan, vợ tôi bây giờ. Những gì tôi biết chỉ là Lan quê ở Hà Nam, kém tôi 8 tuổi, đang làm công tác dân tộc ở UBND tỉnh Hà Giang”.
“Anh cho tôi xem bức ảnh cô ấy chụp cùng mọi người, dù bị nhắm mắt, nhưng tôi vẫn thấy cô ấy rất xinh, tôi thích ngay từ giây phút ấy. Tôi viết thư qua thư lại cho Lan, cô ấy còn tặng tôi một tấm ảnh hồi đi cải cách ruộng đất ở Thái Nguyên, tôi càng mong chờ ngày được gặp cô ấy hơn”.

Cụ ông kể tiếp: “Năm 1956, nhân dịp nghỉ lễ 2/9 tôi mượn của chị tôi chiếc xe đạp Peugeot rồi đạp xe từ Hà Nội lên Hà Giang, quãng đường 315 km. Đường xấu lắm, nhưng đúng là sức mạnh tình yêu, tôi đạp xe không biết mệt. Tôi nghỉ một đêm ở Tuyên Quang, hết hai ngày thì đến UBND tỉnh Hà Giang. Đến nơi, Lan đi họp, tôi ở nhờ nhà một người quen, chờ hôm sau mới gặp được Lan.
Sau khi được Chủ tịch tỉnh đồng ý, chánh văn phòng ủy ban sắp xếp cho chúng tôi nói chuyện trong một căn phòng nhỏ. Chúng tôi ngượng nghịu lắm, nhưng ngay lần gặp mặt đầu tiên ấy, lời khó nói nhất cũng được nói ra. Tôi cầu hôn Lan, cô ấy mỉm cười thay cho lời đồng ý”.

Cụ Chấn cười móm mém khi những ký ức xưa cũ ùa về. Bên cạnh cụ ông, cụ bà Nguyễn Phương Lan cũng cười xòa, giấu ngượng ngùng trong đôi tay đang đan len.
Sau buổi gặp gỡ định mệnh năm 1956, cụ Chấn, cụ Lan thường xuyên viết thư cho nhau. Ông văn thư quen mặt cô gái nhận thư tên Lan đến mức trêu: “Ủy ban tỉnh Hà Giang công văn lắm mà thư cũng nhiều”.
Cụ Lan chẳng thể nào quên những lá thư viết trên giấy poluya năm nào: “Chữ ông nhà tôi dễ đọc, thư nào cũng 3, 4 mặt giấy. Đại khái ông ấy hỏi thăm, kể công việc và nói rất nhớ tôi”.

Ngày 10.3.1957, lễ cưới của cụ Chấn và Lan được diễn ra ở sảnh Trường trung học Albert Sarraut (bây giờ là Văn phòng T.Ư Đảng, Hà Nội). Đám cưới giản đơn với thuốc lá cuộn, bánh kẹo, nước trà, quà cưới là chậu rửa mặt, thơ chúc mừng, gương soi, sổ tay…
Có một kỷ niệm đến giờ hai cụ chẳng thể nào quên, đó là đám cưới bắt đầu từ 7 giờ sáng nhưng mọi người chờ mãi không thấy cô dâu đâu nên tá hỏa đi tìm. Hóa ra, cô dâu phải làm lại tóc cho đúng quy định (vì làm việc trong cơ quan nhà nước), đến hơn 8 giờ mới xuất hiện.
Sau này, chuyện tình yêu với người bạn đời của mình được cụ Vũ Chấn viết lại trong cuốn hồi ký của đời mình với tên Tự truyện. Cụ Chấn chia sẻ: “Năm 80 tuổi, tôi ghi lại những câu chuyện quan trọng của đời mình, để sau này cháu con có thể hiểu hơn về ông bà chúng. Phần tôi gặp vợ tôi như thế nào bây giờ vẫn khiến tôi bồi hồi xúc động”.
“Tôi cũng thích bài hát Ông bà anh”
Cưới xong, cụ Lan vẫn phải về Hà Giang tiếp tục làm việc thêm hai năm nữa, hai vợ chồng đành ở hai đầu nỗi nhớ. Đến năm 1959, cụ Lan về Hà Nội, công tác tại Nhà khách T.Ư, lúc này cụ Chấn đã về làm giảng viên tại Trường chính trị trung - cao cấp quân đội (đóng ở Hà Đông, Hà Nội).
Cuối năm 1959, họ sinh con gái đầu lòng, đặt lên là Vũ Thị Việt Hà, ý nghĩa là bông sen thơm của Hà Nội. Liên tiếp, các năm 1961, 1963, hai em bé tiếp sau chào đời. Năm 1970, họ chào đón con gái út.

Dù chồng ở Hà Nội, nhưng phải ở đơn vị đến cuối tuần mới được về nhà, một mình cụ Lan vừa đi làm, vừa nuôi 4 con nhỏ. Những năm tháng chiến tranh miền Bắc rồi bao cấp khó khăn, nhưng tình yêu thương, sự cảm thông, san sẻ đã giúp hai vợ chồng cụ Chấn, Lan luôn bền vững tình yêu, hạnh phúc đến ngày hôm nay, khi cả 4 người con đều thành đạt, có công danh sự nghiệp.
Ở tuổi 93, cụ Chấn không còn khỏe sau nhiều lần bị tai biến; trong khi đó, cụ Lan, 85 tuổi, chỉ có thể ngồi một chỗ vì tai nạn xe máy cách đây 19 năm, tuy nhiên, cả hai vợ chồng vẫn tình cảm như ngày nào.
Trong căn nhà nhỏ ở phố Kim Đồng, mỗi ngày, cụ Chấn đều ngồi bên vợ thủ thỉ chuyện trò, họ cùng nhau đan áo gửi tặng trẻ em nghèo. Trong khi cụ bà đan len, cụ ông gỡ sợi, thi thoảng mang tới cho bà ly nước, quả cam. Cụ Lan mỉm cười: “Chúng tôi nghĩ hạnh phúc đều do mình tự tạo ra. Khi tôi nóng giận thì ông nhà tôi đều im lặng. Ông ấy giận thì tôi không nói, thế rồi cả hai tự làm hòa nhau”.
Chúng tôi trêu cụ Lan, chuyện tình của hai cụ như nội dung bài hát Ông bà anh trên tivi, cụ Lan cười, bảo chồng: “Ông ơi, bài hát đó hay nhỉ ông nhỉ”.

“Tôi cũng thích bài Ông bà anh . Nhưng mà ngày xưa cho đến cả bây giờ, ông nhà tôi không tặng hoa cho tôi. Chúng tôi chỉ có chở nhau đi trên chiếc xe đạp cũ, tôi nhớ có lần, cái xe đang đi thì bị gẫy khung, vợ chồng lại cuốc bộ, thời ấy sao mà khó khăn thế. Đúng như lời bài hát đấy chị ạ, chạm tay nhau một giây thôi là nhớ nhau suốt đời. Tôi cũng không nhớ lần đầu ông ấy cầm tay tôi là khi nào, nhưng mà yêu thương nhau đến tận bây giờ”, cụ Lan nhìn ra ngoài khung cửa.
Ngày 10/3/2017 này, vợ chồng cụ Lan, Chấn kỷ niệm 60 năm ngày cưới, 60 năm đi bên nhau, vượt qua muôn vàn đắng cay, gian khó…
Theo Thúy Hằng
Thanh Niên
Cảng Chân Mây đón chuyến tàu du lịch quốc tế đầu năm
Thời sự - 40 phút trướcGĐXH - Những du khách trên chuyến tàu du lịch đến cảng Chân Mây (thôn Bình An, xã Chân Mây - Lăng Cô) được lãnh đạo UBND TP Huế tặng hoa, quà và thưởng thức các tiết mục nghệ thuật múa lân chào mừng.
Ô tô lùi giữa biển người xem pháo hoa, tài xế mất kiểm soát gây náo loạn đêm giao thừa
Pháp luật - 40 phút trướcTối 31/12, trong lúc người dân Hải Phòng đổ ra trung tâm xem pháo hoa đêm giao thừa, một ô tô lùi xe mất kiểm soát đã va chạm vào đám đông trên đường Trần Phú.
Tin không khí lạnh mới nhất: Chiều tối nay tràn về Bắc Bộ gây rét đậm rét hại, đề phòng băng giá xuất hiện
Thời sự - 42 phút trướcGĐXH - Không khí lạnh đã ảnh hưởng đến khu vực vùng núi Bắc Bộ, từ chiều tối nay bắt đầu tác động miền Bắc nước ta khiến trời chuyển mưa rét, sau đó mở rộng dần phạm vi ảnh hưởng.
Mua bán hóa đơn trái phép trị giá hơn 200 tỷ đồng, 3 đối tượng bị khởi tố
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Công an TP Đà Nẵng vừa triệt phá đường dây mua bán hóa đơn trái phép trị giá hàng trăm tỷ đồng. 3 đối tượng có liên quan đã bị khởi tố.
Đêm giao thừa Tết Dương lịch 2026, lực lượng CSGT phát hiện hơn 1.700 'ma men'
Thời sự - 3 giờ trướcGĐXH - Trong đêm chuyển giao thừa Tết Dương lịch 2026, cả nước có hơn 1.700 "ma men" lái xe bị lực lượng CSGT xử lý.
Chi tiết lịch nghỉ Tết Nguyên đán Bính Ngọ bắt đầu từ ngày 14/2 và các ngày nghỉ lễ năm 2026
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Tết Nguyên đán Bính Ngọ, người lao động được nghỉ 5 ngày theo quy định, gồm 1 ngày trước tết và 4 ngày sau tết.
Đây là những đối tượng được nhận quà 400.000 đồng dịp Tết Nguyên đán 2026
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị quyết số 418/NQ-CP, dịp Tết Nguyên đán 2026, người có công với cách mạng, đối tượng bảo trợ xã hội và hưu trí xã hội... sẽ được tặng 400.000 đồng/người.
Chỉ một khác biệt về tư duy, số phận con người rẽ sang hai hướng
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Cùng một cơ hội, có người đổi đời, có người dậm chân tại chỗ. Sự khác biệt không ở may mắn, mà ở tư duy.
Hà Nội thật lạ trong sáng đầu năm 2026
Đời sống - 5 giờ trướcSáng ngày đầu năm mới 2026, Hà Nội khoác lên mình vẻ đẹp yên bình hiếm có với phố phường vắng lặng, nhịp sống chậm rãi.
Đêm countdown tại Hà Nội: Vé trông xe tăng gấp nhiều lần, nhiều người ngán ngẩm
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Đêm giao thừa, khi dòng người đổ về khu vực hồ Hoàn Kiếm chờ countdown, giá trông giữ xe tại nhiều điểm quanh phố đi bộ bất ngờ tăng vọt, có nơi gấp nhiều lần ngày thường. Thực trạng này lặp lại hằng năm, đặt ra câu hỏi về ranh giới giữa quy luật cung – cầu và việc thực thi quy định quản lý giá dịch vụ..
Vụ 'rỉ máu' ở Vườn Quốc gia Ba Bể: Hàng loạt cán bộ, tổ chức đảng bị kỷ luật
Thời sựGĐXH - Ủy ban Kiểm tra Tỉnh ủy Thái Nguyên vừa quyết định thi hành kỷ luật đối với nhiều tổ chức đảng và đảng viên do vi phạm nghiêm trọng trong công tác quản lý, bảo vệ rừng tại Vườn Quốc gia Ba Bể, gây hậu quả nghiêm trọng và dư luận xấu.